到家时，我的心情其实已经很好了。
妈妈不见踪影，我把杂货放好，朝她的房间走去。
我沿着大厅走去，当我走近她的卧室时，我发现她的房门是开着的。
我拍了拍门，没有得到回应，便慢慢推开门走了进去。
房间里空无一人，但我能听到她在浴室里淋浴的声音。
我迟疑地朝流水声走去。
她浴室的门大约开了两英寸，让我可以看到水槽和水槽上方的镜子。
当我的目光落在镜子上时，我的呼吸顿时卡在了喉咙里。
妈妈正在淋浴间洗头，她的双手在头顶上揉搓着洗发水，她的躯体完全暴露在我惊讶的目光中。
每当她的手揉搓洗发水时，她的乳房就会抖动一下。
我目不转睛地盯着她。
我恍惚地看着她棕色的乳晕随着水流从她身上流下而收紧，洗发水的泡沫在她修剪过的毛丛处汇聚，然后慢慢地落在淋浴间的地板上。
突然，我看到她睁大了眼睛。
我很快意识到，如果我能看到她，那么她也能看到我。
恐慌席卷了我，我踉踉跄跄地向后急退，一直退到相对安全的前厅才停下来。
我还没坐到沙发上，妈妈就走了进来。
她的头发裹在浴巾里，身体舒舒服服地裹在毛绒绒的睡袍里。
她在沙发尽头停了下来，俯视着我。
从她的眼神中可以看出，她有心事。
“你刚才在我房间里吗？”她问道，眼睛直勾勾地盯着我，似乎在让我不敢否认。
“是的，我在外面没看到你，所以进去看看你好不好。”我回答道。
“我没事，”她不以为然地说，然后走向厨房。
不一会儿，我跟了进去，发现她手肘撑在桌子上，双手抱头坐着。
“你需要吃点东西，妈妈，”我说着，拉开桌子上她旁边的椅子。
她抬起头笑了笑，然后说：“我不饿。”
“也许不饿，但你真的应该吃点东西。我给你做点吐司怎么样？”
“你真好，亲爱的，但我很怀疑现在能不能吃得下东西。”她回答道。
“我希望你到晚饭时间会感觉好些，因为我今晚要做饭。”我对她说。
她歪着头笑着说：“真的吗？你要做晚饭？”
的确，我的厨艺比不上她，但我确实会做一些东西。她最喜欢的饭菜就是其中之一。
“那请问，我最喜欢的儿子要给妈妈做什么菜呢？”她笑着说。
我微笑着告诉她：“好吧，作为您唯一的儿子，我要给我最爱的妈妈做煎三文鱼、烤芦笋和米饭。”
我看到她眼中闪烁着生命的光芒，她笑了。
“听起来很好吃，但你什么时候会做饭了？”
“爸爸教我的，就在他出事前。”事后想想，我应该把最后那部分省略掉。
转眼间，她眼中的光彩消失了。
我一跃而起，把她拉了起来，紧紧地拥抱着她，一边抱着她一边连声道歉。
她的身体颤抖着，更紧地贴着我。
我们就这样站了几分钟，她终于后退了一步，抬头看着我的眼睛。
细细的泪珠顺着她的脸颊滚落下来，我用大拇指轻轻地拭去它们。