因为尴尬和难堪，她本能反应别过脸，却仍然逃不过对方那压制性的气场。
“喝水。”
他蹲下身，拧开了矿泉水的瓶盖，直直递到她眼前。
视线里那个人的模样慢慢清晰。狭窄拥挤的小吃店里，最后一桌桌上还放着那碗没怎么动过的炒面，是祁司北没吃完的晚饭。
“谢谢。”林雨娇接过水，有气无力仰头。
水味冲淡了喉咙里的苦涩。
店外的天色渐渐暗淡了下去，马路上长夜如灰。
店里人声嘈杂，没人注意到角落里蹲着的那两颗脑袋，像极了在不起眼的角落里取暖的流浪猫流浪狗。
林雨娇坐在墙角说了一句什么，祁司北没听清。
“嗯？”
她只好眼睁睁看着他身后之前坐着的那张桌子，来了一个服务员收走了那碗炒面。从喉咙里费力挤出声音提醒：“祁司北，你的面。”
一时着急，抬起了手努力想指。甚至格外固执地想要起身帮忙。
“要被收走了。”
一旁半蹲着的人突然伸手，不耐烦定定抓住。
手腕间突如其来的他人温热体温，是祁司北手掌虎口的温度。
“我不吃了。”他抓着她那只不安分的手，往下放。低头笑得躁郁，“你别管行吗。”
林雨娇仰起脖子，很小声地应了一句：“我不管。”
“你不要生气。”
店里空气浮动着呛人的油烟，离她近了，能闻见那丝丝若有若无的话梅糖味。
没装灯罩的简陋灯泡落下一片冷暗的光线。她身体不舒服，眼眶红红的仰着脸，从来都没染过发的黑色长发垂落下来。
有几缕落在他的手背上，酥痒。
像是深海里最柔弱，也最勾着人的海藻。
林雨娇在店门外吹来的晚风中回过神，小心翼翼，想抽回自己的手。
抓住自己手腕的手掌，几乎覆盖了整个手背。忽然抓得更紧。
她愣了一下，意识到不是自己的错觉以后。抬起头对视那双逼近的漂亮眼睛，坏意翻涌。
“林雨娇，想管我吗。”
意有所指的懒散咬字，和祁司北温热的呼吸落在她的鼻尖。
“喝，今天不喝完谁孙子。”
“老板娘，再上三碗炒饭，重辣。”
小吃店里市井烟火气，一片人声喧嚣，无人在意逼仄的角落让人发烫的空气。
林雨娇被他逼到墙角，连呼吸换气都忘干净了，大脑缺氧让她视线变得一会儿清晰，一会儿涣散。