陶喆唱“爱情好像流沙”，也唱“是一再的做一再的错不由我”；莫文蔚唱“爱情究竟是精神鸦-片”，也唱“还是世纪末的无聊消遣”；郭富城唱“反覆的?把你想念叫做爱情”，也唱“不必有太多理由叫做爱情”……
崔栖烬认为他们都唱得太简单。
崔栖烬的?人生哲学是——人类的本质就是一个人活着。这句话来自于《百年?孤独》，她擅自将?其改动，将?原话里的人生改作人类。
原话里还有后半句——不要对别人心存太多期待。与此同时她也希望，任何人都不?要对她心存太多期待。这句话可以用于任何人身上，当然也可以用于“爱情”。
或许早在孩童时代。
崔禾和余宏东就已教给过她这个道理——“你早该有自己的?判断”“不?要总是渴望从别?人那里得到一切”“我们只是局外人”……他们从不?教她什么是爱情，只教她在各种亲密关系里“独善其身”。
她想起?崔禾和余宏东，她想这两个人应该也是出?于“爱情”结合，至少这已经是世人眼中足够合格的?“爱情”，育有两个女儿，兼顾自己的?事业，彼此之间?相敬如宾……她回顾自己所?目睹的?爱人关系，印象中能成为这两者这样的?，已经被外界称之为模范。
可如果这就已经是爱情的?最终定义，想必爱情也不?是什么很难懂很值得反刍的?东西。
她又想起?那则“成都一男子失恋主动撞车引起?连环车祸”的?新闻，觉得爱情可真?是人类历史上最难解的?病毒，甚至没有之一。
她还想起?冉烟和陈文燃，这么些年?这两个人总是吵吵闹闹，分分合合。或许她们能一直走下?去，或许她们又会在不?知哪一年?分开。一切都是未知的?，都是无法确定的?。
她不?喜欢无法确定的?东西。
她还是找不?到爱情的?定义。它是一切模糊黏腻的?源头，是另一个人对自己生活边界的?入侵。它可以很大，也可以很小。她有时候觉得它很简单，有时候又觉得它太复杂。
她搞不?懂，所?以干脆拒绝。
她不?止一次想起?那部名字叫《爱情迷航》的?独立电影，没有上过院线，一小时五十二分钟，里头拍千禧年?，拍两个女主角十几岁的?时候在台湾，拍她们青春期在海岛城市的?懵懂和碰撞，拍瓦蓝的?天和海，拍她们两个快三十岁的?时候到成都，一条相似的?街，兜兜转转十几二十年?找到自己迷航的?爱情……总而言之剧情有点撇，节奏也莫名其妙，火不?了应该也是有理由。
但崔栖烬不?记得自己有看过多少遍。
她总是去看里面的?两条热带鱼——
一条黄色热带鱼穿newbalance的?黑色短袖，另一条红色热带鱼穿有做旧印花的?白?色短袖。
黄色热带鱼说?，巴拉巴拉。
红色热带鱼说?，噗噜噗噜。
她看黄色热带鱼晃着红色热带鱼的?肩膀，然后镜头一晃二过，到最后，她总是无意?之间?跟黄色热带鱼一齐说?，
“那我们现在是不?是要和好了哟”
然后她想起?怕水的?海绵宝宝。三番五次，翻来覆去，不?得安生。
最开始这个账号底下?一个太阳一个月亮两颗星星，后来变成三个太阳一个月亮三颗星星。
这个账号的?头像也总是换来换去，最开始是一盆尤其漂亮的?彩叶芋；某一段时间?换成那时候很流行的?故弄玄虚风格，一打开就是一只眼睛盯着她，总是吓得她要退出?缓一下?再去看；《冰雪女王》火的?时候又换成穿蓝裙子金色头发的?艾莎……个签倒是一直没有换过，一直都是那一句在崔栖烬看来不?可思议的?话。
聊天的?时候也总是喜欢发企鹅转圈这个表情。看多之后崔栖烬眼底她的?形象，就是一只戴红围巾单脚站立转圈的?企鹅。
回过头去看。
崔栖烬也不?止一次觉得，能容许怕水的?海绵宝宝，在她的?企鹅账号里跑来跑去。要是将?这件事讲给别?人听，恐怕每个人都会认为这是个难以置信的?意?外。
讲给谁听呢？崔禾？余宏东？想必他们的?回答跟每一次都相差无几。余忱星？她应该会唯恐天下?不?乱。还是陈文燃？冉烟？她们不?行，因为在认识崔栖烬之前，冉烟就先得知了wkeinauadqtqb的?存在。
又或者是……
池不?渝。怕水的?海绵宝宝本?人。
似乎无论讲给她生命中的?哪一个，都会破坏她如今已经固有的?几段关系。
但也正如她本?人对“关系”一词所?持有的?悲观态度，她怯懦，固执，冥顽不?化，至今都没办法将?这段故事讲给任何人听。
这不?是一个轰轰烈烈、惊心动魄的?故事。但这是她生命中唯一一段无法被完全分类的?关系，于是她只能将?其归类于“爱情”。
那段时间?她不?知道怕水的?海绵宝宝到底是谁，只知道是一个头像顶着漂亮彩叶芋的?笨蛋，在企鹅群里问来问去，还差点被引诱去跟一个中年?男人线下?面基。
对于这件事，崔栖烬始终认为——
自己投射给那盆彩叶芋的?注意?力，要比怕水的?海绵宝宝本?人要多。
她是懒得管人的?闲事。但植物不?一样。
但她也没想到，怕水的?海绵宝宝会在这件事之后有这么多话可以讲——
怕水的?海绵宝宝：【Mine！你看看今天我的?彩叶芋有没有好一点哦企鹅转圈】
wkeinauadqtqb：【我不?叫mine】