此刻，暮色笼统，电视机还在身?后用最大音量播放，台偶讲完一句情深意重的台词，进入到片尾曲阶段，屋子?里闹腾腾的。
陈文燃突然说不出话。
崔栖烬不想要自己一个人。
崔栖烬亲口?说，不想要自己一个人。
这个认知不仅让陈文燃觉得惊诧，也让崔栖烬觉得恐慌。
从?乐山回来之后。
她理应用工作来淹没自己，于?是当晚她就打开工作邮箱，之前?对接的客户却发来感谢邮件，对她工作的圆满完成感到十?分满意，也十?分感激这段时间的配合。
她忘记在去乐山之前?，自己就已?经结尾过一个项目，而邮箱里却还没出现?新的联系邮件。自由职业就是这样。
有的时候工作项目滚滚而来，积压在一块长期劳累。有的时候又会进入一段空档期。
很不幸的是，她进入了空档期。
更不幸的是，她好像已?经完全遗忘，自己过往的空档期到底是怎么?度过。
最大的不幸是，她需要在这段空档期里，等待池不渝消化?她隐瞒许久的事实，然后来联系她，同她见?面。
于?是她像是一个发生故障的机器，陷入一段没有指令的空白期。
无法自控，无法恢复常态，仿佛见?手青的后遗症还没完全消退，她的酒量不允许自己借酒消愁，于?是她不得不像之前?在乐山那样，手里握着一罐又一罐的冰啤酒让自己好受；她忽然没有耐心整理她维持好每样物品边界的住所，忽然忍受不了时间的流经速度如此之慢，她看自己感兴趣的杂志，看不下去就放在那里，她看电视，将那部讲“友达以上”的古早台偶翻来覆去地?看，听?到那里面的人又讲完全相?反的道理——拥有并不是失去的开始，每一段拥有，都填满过那段岁月……[1]
她不知道通过看台偶学习道理，是不是一件正确的事情。
于?是她反复思考，反复咀嚼这其中的情境，期间她打过一个电话给崔禾，崔禾还是过几个小时回过来，透过失真的电波信号，第一句话就讲，
“崔栖烬？你有什么?事吗？”
有一瞬间，崔栖烬以为自己已?经把想问的一切都问出来了——
妈妈，你和爸爸到底是怎么?相?爱的？你们之间有爱情吗？爱情到底是什么?？它是个坏东西吗？它出现?的时候明明那么?不起眼，明明那么?微不足道，可为什么?，如今却让我那么?痛苦那么?煎熬那么?懦弱？
然而事实没有。
她恍惚间想起最近快要到毕业季，崔禾应该忙着学生的论文和答辩。按道理余宏东那边也是一样。
电视机一直没有停过，里面正演到——女主角妈妈抱着女主角，温情脉脉地?跟她讲家?，温暖，感谢和爱。
而在她的电话里，崔禾听?她不讲话，在那边催促——我有几个学生晚上要答辩，他们目前?还有很多问题。崔栖烬？在听?吗？我还可以给你五分钟。
崔栖烬不知道五分钟内到底可以问多少个问题。
这五分钟里她一个没有问。
有十?秒钟，她沉默。有五秒钟，她讲，“余忱星之前?，在学校犯了一次病。”
有大概十?秒钟崔禾沉默。有两秒钟，崔禾讲，“是吗？那她没有告诉我。”
有三秒钟，崔禾讲，“你现?在告诉我代表你已?经处理好了，对吗？”
有八秒钟，崔栖烬讲，“对的。”
电话挂断，不到一分钟。
之后崔栖烬继续看那部台偶，看电视剧里的妈妈脸贴脸地?抱住女主角，很亲热地?讲——那我也要谢谢你耶，我没有问你的意见?，就把你生出来了耶。[1]
她一只手握一罐冰啤酒，一只手握一个芒果。
很平静地?想——
只差一点点，她就要跟崔禾说，自己前?几天吃一盘没熟的见?手青进了医院。
幸好没有讲。
因为讲了就会有期盼。
怎么?能对一个人有期盼？那好危险。
于?是她又跟自己强调——也不要对池不渝有期盼。
也许池不渝整理之后，并不想要跟她见?面。也许池不渝还是生她的气，比以往任何一次都要严重。也许池不渝甚至会恨她，恨她这么?多年一声不吭，反反复复地?看她在过往里受折磨……
崔栖烬想，自己必须做好最坏可能发生的准备，像以往的每一次一样。