章长宁一想到两人刚才做过的事，以及悄然转变的关系，下意识地垂下了视线，害羞地不敢去看章长叙。
结果这一看，他就发现了端倪——
浅蓝色的小白猫被套，好像是他离家前用的那一床？
章长宁不由自主地低头蹭了蹭，“你怎么还带了我的被套？”
被套上沾着他熟悉的椰奶气味，是他常年用惯的那款沐浴露，不过除此之外，还沾上了章长叙身上的味道，很淡的、却很慑人的薄荷香。
“你说呢？”
章长叙将他搂得更紧了些，像是抓紧了什么失而复得的宝贝，“跑得比兔子还快，害得我担心得整夜睡不好。”
章长宁的心热热的，有种说不上来的感觉。
他既觉得心疼和自责，但同时有种隐秘的雀跃，原来不止有他一个人会因为对方而失眠。
章长宁往章长叙的怀里缩了缩，闷笑一声，“对不起嘛，我知道错了，以后不逃了。”
没了一开始道歉声里的沉重，这会儿听着更像是撒娇。
两人早已经相处了二十年，如今这样的亲密根本就是水到渠成。
章长叙捏了捏他的耳垂，“饿不饿？你昏睡了三四个小时，不过，我已经让人联系上丹珠院长，说了一下情况，没让她担心。”
“不饿。”
章长宁确实还难受着，没什么胃口，“哥，你退烧了吗？还难受吗？”
“退烧了，不难受。”
章长叙这会儿也不想逞强了，“但最近确实有些缺觉，你陪我再睡一会儿。”
章长宁腾出手，也摸了摸他的脑袋，“好。”
两人就这么安静地躺了一会儿，章长宁才听见一阵轻微的声线，忍不住说，“我怎么听见有声音？”
章长叙反手摸出枕头底下的腕表，“是这个，你送我的，我一直带在身边。”
哪怕医院里不适合戴露出这种定制名表，章长叙也会贴着带着。
章长宁盯着这块腕表，又想起了什么，他抿了抿唇，刻意没多说。
“宁宁。”
章长叙读懂了他欲言又止的眼神，忽地将手表递到他的耳边，“我从收到的那一天起就想问，这表针转动时不规律的声响……”
哒——哒——哒——
那是一种很闷、很低、很沉，却很有分量的动静。
章长叙对上他的视线，“是不是你的心跳？”
“……”
章长宁没有接话，眼眶却红了——
腕表指针转动的声音，确实不是寻常的跳动声，而是他从定制初期就已经录好的心跳，属于他攒满爱意的心跳。
曾几何时，章长宁那见不得光的私心，有且仅有地藏在了这里，每分每秒，日复一日。
他以为章长叙永远不会知道。
章长叙从他的沉默里确认了答案，将腕表贴近了自己的心脏，“我听见了。”