一天晚上，李岩实在按捺不住内心的冲动，趁着夜深人静，给岳母写了一封情书。
他把自己对岳母的崇拜和爱慕毫无保留地表达出来，倾诉自己对她的渴望。
结尾时他说：“妈，我知道这种感情是不被世俗允许的，但我无法控制自己的心。我爱你，不是因为你是鸿鸿的妈妈，而是单纯地被你的魅力所吸引。请原谅我的鲁莽，但我的心意绝非虚假。”
写完后，他小心翼翼地折叠好纸条，趁岳母不注意时偷偷放进她的枕头下。
第二天一早，李岩起床后并没有看到岳母。他猜想岳母可能是因为昨晚的事而刻意回避。整个上午他都心神不宁，一直在猜测岳母会如何回应。
午饭时，岳母终于出现了。她的表情十分平静，看不出喜怒哀乐。岳母若无其事地给李岩盛汤，招呼他吃饭。
“妈，昨晚睡得好吗？”李岩试探性地问。
岳母抬头看了他一眼，淡淡地说：“嗯，还不错。”
看到岳母如此反应，李岩感到既失望又沮丧。
他本以为岳母看了情书后会给出某种暗示或者回应，哪怕是一个眼神也好。
但眼下看来，这一切似乎都只是他的一场梦。
接下来的日子里，岳母再也没有提起这件事，仿佛什么都没发生过。
李岩也不敢主动询问，只能暗自伤神。
他开始重新审视这段感情，意识到它或许从一开始就是个错误。
无论岳母对他印象如何，两人之间的鸿沟都不是短时间内能够跨越的。
尽管如此，李岩仍旧忍不住关心岳母，为她挑选各种衣服。
每当看到岳母穿着自己送的衣服时，他都会感到莫名的满足。
岳母每次也都微笑着表示感谢，但却从来没有表露过特别的情绪。
这天晚上，妻子和女儿睡了。
李岩再一次坐在书桌前，提笔给岳母写情书他写道：“妈，我知道你可能觉得我疯了。但我真的觉得生活中能有你在身边的日子是特别美好的。你教会了我太多东西，不仅是鸿鸿的妈，更像是我生命中的导师。我渴望和您成为精神伴侣。”
写完之后，李岩犹豫了一下，他还是将信纸放到了岳母的枕头下。
李岩心里清楚，有些话不说出来，可能永远都无法传达给岳母知晓。
但同时他也做好了心理准备，也许岳母看完这封信后会更加疏远自己。
无论如何，他觉得都需要把自己的真实感受说出来。
第二天早晨，李岩起床后没有看到任何异样。
餐桌上摆着岳母做的早餐，她和平常一样招呼李岩吃饭。
唯一不同的是，岳母在和李岩对视时，目光中多了一丝复杂的感情。
李岩心中暗暗有些欣喜，至少岳母并不反感自己。
随后的日子里，李岩每天都在期待着岳母的回应。
他甚至开始在意起岳母的一举一动，观察她是否有丝毫的异常。
然而，岳母的表现一如既往，既不过分热情，也不冷淡拒绝。
这让李岩既困惑又痛苦，不知岳母到底是如何想的。
一段长时间的纠结后，李岩终于决定坦白一切。
在一个寂静的夜晚，他与岳母展开了一场开诚布公的谈话。
他诚恳地告白自己对岳母的感情，并剖析了自己的心理活动。
而岳母听完之后，深深地叹了口气，却没有责备他。
“阿岩，谢谢你对我说出心里话。我很感动有人这么喜欢我，但我的年纪比你大太多，我们不能走错路。”岳母语重心长地说。
“妈，我只是想让你知道我的感觉。我没有要求什么，只是想让你知道。”李岩说。
岳母看着李岩，眼中泛起泪光：“其实我也很开心你能这么跟我说。这段时间我心里也乱得很。我知道这是错的，但是我们最好把它当作一个秘密，永远不要告诉鸿鸿。”
听到岳母这样说，李岩心中五味杂陈。