是暗恋这道题的正确答案。
米盈记得自己也是“殷勤”过一段时间的，后来渐渐发现，这位常居学年榜前几位的学霸只是表面和煦，其实骨子里高冷得要命，捂不热的那种，扪心自问，她还是更喜欢开朗热情点的男孩子，加上几次示好没得到任何回应，很快就没了耐性。
再后来，上了高三，学习压力猛然陡增，她一头扎进题海，更无心易及其他了。
少女心事嘛，来得快去得快，遑论时隔十年，大家都差不多已经成家立业，再美好的暗恋，笑笑就过了。
说真的，要不是因为在校友群里见到，米盈都想不起有这么个人。
她只是顺口感慨而已：“上学的时候他太有光环了，不知道现在怎么样救命，希望他没秃，不然真的幻灭。”
不知怎么，从讲起易忱开始，身旁的钟吟就再没说过话，只剩隐隐约约的肠鸣音滚动着。
估计是饿得。
米盈觉得好笑，拍拍钟吟的胳膊：“再忍忍，明早请你喝早茶。”然后翻个身，睡了。
前几天挤压的情绪因为钟吟的到来有了倾吐的出口，米盈有预感，自己今晚终于能睡个好觉，只是日有所思夜有所梦，再次坠入梦境，她又梦见了高中。
一会儿是上数学课，一会儿又是在晚自习偷偷跟钟吟递纸条。
梦中场景几经变换，最后定格在了操场。
荣城一高是寄宿制高中，学校规定学生一日三餐只能吃食堂饭菜，可惜来来回回那些菜色，寡淡得要命，她和钟吟就给附近的炸鸡店打电话，订超豪华炸鸡桶，偷偷从操场一侧的铁栏杆里运送进来，打打牙祭。
这么干了几回，有一次不小心被学年主任发现了，炸鸡倒是未被没收，只是罚她们跑圈。
太热了，只跑几步就出了汗。
她一只手攥拳抠着掌心，另一只手捂着自己的刘海，防止被吹乱，把头低得死死的。
有些羞怯。
因为看见易忱了。
隔天就是开学典礼，易忱要当学生代表讲话，这会儿正一个人在操场角落练稿子，肩膀平直，落拓干净，夕阳晖光就那么落在他身上，像是镀了一层柔软的光。
同样的校服，属他最显眼。
米盈想看，却又不敢看，只能时不时偷瞄一眼。
脚步越来越慢。
她一圈还没跑完，钟吟第二圈都跑回来了，一巴掌打在她肩膀上：“热死啦，快跑，跑起来就有风啦！”
米盈气死了，使劲使眼色，示意钟吟：“你看我身后，易忱，他有没有往我们这边看？”
钟吟仗义，为朋友当斥候义不容辞，只是她那时近视，跑步又没戴眼镜，只能用手抻着眼角往远处看，片刻后收回视线，压低声音，语气笃定：“他真的往这边看了！”
米盈心脏打鼓：“啊？看我吗？？？”
“废话，难不成是看我，”钟吟拉着她快快跑，“易忱天天都能看，炸鸡凉了没法吃了！”
那是八月末。
暑热正盛，钟日傍晚，一生最好的年华。
如今回头看，就连塑胶跑道臭烘烘的味道都令人愉悦。她依然记得那时心境，也终于意识到，原来真正值得怀念的并非一草一木或一人，而是那时的自己。
真好啊。
回望的目光是一条细长隧道，直指从前，贯穿年少之时，借着那日夕阳瞧一瞧，原来心头无闲事的日子如此难得，就好像是漫长人生里的小小桃源。
那是永不迁移的歇憩地。
米盈在梦里福至心灵，她觉得自己终于找到了最近冗杂烦恼的根源——原来，生活里所有的悲伤和郁闷，都来源于变化。
时间带来的变化让她无以承受。
从前的烦恼说破大天无非是高考或恋爱，跑起来就有风，可现在呢，生活在她头顶兜了一张数不清的网，有粗有细，严丝合缝。
尽管妈妈还是喊她“宝贝”，但这个宝贝要已经学着妈妈的样子挺起肩膀，照易家庭，照易自己的人生了。
她还没准备好。
钟吟没空理会他的别扭，低头给史安安说了自己有事先离开的消息，后者状态看起来很放松，干脆地回了句好。
轿车启动。窗外的景色纷繁变化，钟吟若有所思地往外看。