清晏笑起来，豪迈地和他碰了碰酒盏：“一言为定！待到蟾宫折桂，我们同饮一坛桂花酒！”
那时年少，一身张扬意气，总以为高山可撼，江河易渡，未来尽是灿烂光明，却不知这世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
短短不过数月以后，清晏的大哥竟战死塞外，他眼看着卫家获罪一夜倾覆，府里流出的鲜血染红一大片门前落雪。
而罗织罪名、带头参劾卫家的，正是他最崇敬最孺慕的父亲。
世人皆赞他品性端方，可自己到底有多少深藏心内的懦弱和不堪，崔缜再清楚明白不过。后来他听见父亲和人的密谋，明知是自己父亲有意构陷，但他无力阻止，更无力给卫家伸冤。
他悲愤，愧疚，恐惧，也曾与父亲大闹一场，他立誓要还卫家一个公道，可还不等迈出自家府门，就被父亲按到祠堂行了家法。
父亲斥骂他：“你要做君子，你要做英雄，好啊！你去检举你的亲生父亲，去揭发你的亲姑父，去昭告天下——是我崔涣之和当今大皇子构陷忠良，残害皇嗣！让我崔家清名不保，让你母亲和姑母没入教坊，让你弟弟身受腐刑，生生世世为奴为婢！这就是你想看到的？！啊？”
父亲扯着他的衣襟，狰狞怒吼：“你去啊！”
听到这些话的一刻，他是真的怕了。
让他赔命，没关系的。可是他真的可以为了这个公道赔上弟弟和母亲么？
他惶然发现，自己做不到。他没有自己想象得那么端方无私。
他懦弱，他自私。
他跪在祠堂冰冷的砖石上，仰头望着父亲，泪水流了满面，不断地重复着：“我不去了，我不去了……”
他也不知道，那时他哭的是清晏还是自己。
这么多年来，他根本无颜去祭拜清晏，不知坟茔何处，不知如今青草几许。
若是清晏还活着，也差不多该是卫凛这般年纪。
前几日朝会一见，回府后先生竟又醉了酒，喃喃唤着清晏的小字，说卫凛的眉眼和清晏有三分相似，彼时他只以为先生是心里太痛，醉得糊涂了。
如今再看，卫凛竟当真有几分故人影子，只是清晏眉目温煦胜似暖阳，卫凛却像一块寒冰冷玉，处处透着沉寂疏离。
喉咙里堵得慌，崔缜垂下了眼，竟不敢再去看卫凛，只默默饮尽碗中的桂花酒。
卫凛拎起酒坛，一面向碗中添酒，一面淡淡道：“我少时顽劣，常常逃学，师兄脾性古板，向来不肯一同胡闹，反倒是一本正经地教我要听先生的话。可等到先生问起我的去向，他哪怕掌心被打得肿起，也绝不会透露半分。”
崔缜默默地看着桌上酒碗，一言不发。
卫凛好似也并不在乎，只是不疾不徐地说着往事。
酒入碗中，沉璧浮光。他饮了一口，轻笑道：“如此认死理的性子，在我闯祸时，竟也会扯谎为我遮掩。”
体内似乎有药性发作起来，崔缜眼前隐隐有些模糊。
“我与他少年相识，同窗数载，互为知己，也曾一同立下宏愿。”
“他是我此生挚友。”
崔缜心头剧颤，忽然有种追问些什么的冲动，一霎攥紧了拳，又强自咬牙压下。
……
卫凛清冷的嗓音在幽寂昏暗的监牢里慢慢流淌，好似尽数溶进了寒凉月色。
一坛桂花酒慢慢见了底。
他似是怅惘，又似是自嘲，“只是谁能想到，有朝一日，我会和他成为刀刃相向的仇敌？”
腹内痛意翻腾，崔缜渐渐支撑不住，脊背佝偻下去，只觉就要失去意识，终究没压住心头的那分不甘，他用尽最后的力气，紧紧抓住卫凛手腕，颤着声追问：“后来呢？”
后来你们可有和好，可有失约？
“后来……”垂眸看了眼彼此碗中的桂花酒，良久，卫凛低声道，“虽与当初所言不甚相同，但也算……不曾失约。”
眼前已是一片黑暗，只听得见“不曾失约”几个字，崔缜忽而释然。这便好。
腕上的力道蓦地一松，整座牢室重归于寂静，只有卫凛自己的呼吸声清晰可闻。
他静静地坐了很久，直到身子有些发僵，这才撑着膝盖站起身，大抵是坐得久了，全身骨骼都发出艰涩的咯吱声。
转过长廊，长廷早已候在门外，见他露面，看了眼廊道深处，用只有二人能听见的声音，小心道：“主子，一切都已安排好，什么时候送人走？那药最多只能维持三天……”
“不急，等到明晚。”