究竟是什么样的人？
往窗外看，路边十几米高的大叶杜英将树枝伸向湛蓝天空，不远处的山肉桂正到结果期，坐在建筑里，也仍然能闻见淡淡的樟脑味。
人是奇妙的动物，他明明许久没有回到这里，却因植物的气味，想起从前路过这几棵树的每一分每一秒。
他并不怀念。但往昔涌上心头时，人总免不了一瞬的停滞。
他呆望着人行道，望着望着，幻想和真实交缠在了一起。
一个眼皮上有痣的男人忽然出现了，他没有变，像恰好从回忆中走出来似的。
他生得挺拔，如一棵年轻的树，只是那颗痣压着他的眉眼，让他看起来有些没精神，垂眼俯首间，总有种做小伏低惯了的乖驯。外罩一件水洗蓝牛仔外套，和白色的肤色相衬，显得既有精神。
他不是一个人出现的，而是和人结伴而行。
一阵秋风拂过，吹得树叶哗啦作响，它们有成千上万片，缓慢地随风飘动，蝶翅般开合张翕。
陈麟声被风声吸引，他抬起头来。在严木和风的声音中，他选择了后者。
“怎么了吗？”严木见他望着高处，忽然发问。
“秋天来了，”陈麟声像猫一般，鼻尖高扬，眼也不眨地望着树叶。
“是啊，”严木看见他的侧脸，愣了一下，也随着树木的枝干往高处望，“秋天来了。”
“所以……”
“嗯？”
“你朋友真的同意两个月后再付租金？”
“当然。”
“他人真好。”
“是，他是个很好的人，也是我很好的朋友。”
“他一定也很有钱，”陈麟声说。
严木转过偷来，他看着青年认真的样子，忽然笑了出来。真是有够无厘头的对话，可他偏偏爱听。
他答：“是，很有钱。”
“也一定读过很多书，”陈麟声没睡好，声音飘忽。
严木想到麦春宙，记得他在国外读的是建筑，讲：“嗯，他在国外读书，拿了很多奖。”
“他是医生，还是工程师？”
又一阵打听下来，严木发现陈麟声打听的全是不在场的第三人，狠了狠心，决定不再替麦春宙讲好话：“他是无业游民，”
陈麟声回过头来，望着严木的眼睛：“真的？”
严木笑了：“真的。”
他发现了，早上的陈麟声，好像格外迟钝一些。他悄悄享受着这种迟钝，只希望陈麟声先不要彻底醒来。
陈麟声并不知道自己的困意已经被人看穿。
他昨晚读绘本哄妮妮睡觉，三四本读下去，把自己哄得奄奄一息，妮妮却仍然神采奕奕。无奈，他只得拜托今天上门帮他照顾女儿的阿桂姨姨，务必带妮妮下楼走走跳跳，不然一身精力无处发泄，只剩下晚上折腾他一个人。
一旦睡得晚，起得早，陈麟声的脑袋会不争气地卡壳，咖啡都救不了。
听到无业游民这四个字时，陈麟声第一反应是，那岂不是跟我一样。
有钱人也无事可做，是没有社会价值的废物。
然后，他就这么看着严木，嘴角勾起了一抹笑。
那笑容很漂亮。