白人同事相貌不佳，收到的小费也少，月底黑着脸辞职，临走前瞥陈麟声一眼，想要剜掉他的肉。所有工作的本质都是出卖。有时出卖才能，有时出卖相貌，大多时候则出卖幻想，人和人共同的幻想。他的相貌，不适合贩卖精致的上等生活梦。
意大利老裁缝脾气不好，讲话歹毒，说离职的sa看起来有洗不掉的披萨味。
陈麟声斯文地翻译一句中国谚语给他听：“人靠衣装，佛靠金装。”
老裁缝从柜台里仰起头，套在脖子上的软尺一直垂到膝前，他说：“陈，你应该去写书。”
这种水平就可以写书？那中国随便一个三岁小孩也可以开个人签售会。陈麟声笑一笑，将手上最后一件西装挂好，轻轻拂去褶皱。要下班了，他却不愿意走，磨蹭到老裁缝要关门去喝酒，他才推上自行车往公寓走。
他剪短了头发，灰白发丝已不见踪影。在机场分别时，麦秋宇替他戴好帽子，拇指抹过眉尾，淡淡地说：“把头发染回来吧。”说完就走了，头也没回。
陈麟声站在原地看他背影，傻了。一些两个人心知肚明的东西，突然就这样说出来，他面上发窘，一回家就赌气般推光了头发。这些天慢慢长出来，短短的青茬，绒绒地包着他饱满的脑袋。
头发都长出来了，麦秋宇还是没有联系他。墨西哥旅途中冒一场险，死里逃生，接吻，上床，回加拿大。到今天，他们十四天没见面。
偷戒指的心本不坚决，但想到自己竟然被白睡一场，陈麟声黑着脸捅开了房间的锁，钥匙哗啦啦乱晃。电话不合时宜地震动，他站在门口，阴沉着脸接起：“找谁？”
那边讲的是英语，从陈麟声念的大学打来，没说职位，没说目的，只说约他明天见面。陈麟声问他有什么事，对面讲，你有一门课缺勤太多。陈麟声走到书桌前哗啦翻动书页，对比笔记，发现自己确实有这样一门课。可按理说，他已经办了休学。
他张口解释，听见那边的轻笑。
翌日早上八点，在一家咖啡店，陈麟声见到了麦秋宇。对方穿得很斯文而休闲，戴框架眼镜，灰外套加牛仔裤，手里拿着一支铅笔和一沓纸。
陈麟声摘下斜挎包，在他对面坐下。
麦秋宇抬头看了一眼，笑了：“要做和尚啊。”
是说他的头发。陈麟声没回答，他还在生气。但究竟是生什么气，他自己也想不明白。那颗遮盖很久的自尊心被麦秋宇戳得发火，他甚至怀疑麦秋宇是故意的。
麦秋宇埋下头去，掀过一页纸，云淡风轻地问：“不问问我去哪儿了？
“不感兴趣。”陈麟声说。
麦秋宇似乎对这个答案不满意，他又抬起头，盯着陈麟声的眼睛，认真地讲：“我跑去你们学校偷东西，被人抓到，刚刚交钱保释。”
看他眼睛好像真有此事，陈麟声犹豫几秒，问：“偷什么。”
“你的入学资料，”麦秋宇晃了晃手里的纸。
陈麟声的脸立刻冷了。
“我开玩笑的，”麦秋宇笑了，哄小孩一样放低声音。桌上一杯咖啡，一杯鲜榨果汁，杯沿放了一块小小的柠檬片。