工作工作完不成，爱情爱情得不到，还要在这鬼地方生不如死地痛着。阴间一样的医院。
除了医生，她的身边只有马骉和周二爷。
周二爷对她的照顾可谓无微不至。看着忙前忙后的周二爷，奚午蔓总会冒出一个念头——做周太太。
苏慎渊在梦里，在无法触及的远处，而周寘行就在这里，伸手就能牵到他的手。
如果今天晚上就会死去，她想要什么？
要苏慎渊抛下一切来到C国吗？要苏慎渊从远方寄来一封书信吗？要摩耳甫斯的施舍吗？要任何虚无缥缈的东西吗？
还是——
要他的承诺，要他到死都不会更改的决心，要他的拥抱，要他轻轻说清早的云色与夜晚的星汉。
周寘行说，周太太的位置只会留给她，他一辈子只会选她一个。
他拥住她，在她耳边轻轻说：“我知道我该放下执念，我知道你的想象力因苏慎渊而起。但我想有另外一种可能存在，你不是执念，我们之间也无需想象力。”
奚午蔓沉默着。自清早，至夜半。
自清早，至夜半，他陪她看日出，看日落，慢慢找天上的星座，对比AC两国的星星名称，给彼此讲星座相关的神话。
有什么理由不选他呢？
他比苏慎渊年轻很多，可以陪她更久。他也比苏慎渊更懂她，至少，更愿意花时间懂她。
有了他，她同样可以不用再看三爷爷的脸色，她甚至可以不用再回A国。
这不是我想要的吗？
奚午蔓暗自琢磨，找不到理由再坚持那对虚无缥缈希望的执着。
苏慎渊会死，我也会死。
不可能知道死亡什么时候、会以怎样的方式来临，除了把握确定能够把握的事，还能做什么？
什么都做不了。
出院这天，奚午蔓抓住周寘行的左手，仔细打量他捏着白玉串珠的手指。
“您需要一枚戒指吗？”奚午蔓问。
周寘行不可思议地盯了她半晌，直到久未得到回答的她抬头对上他的视线。
“您想要一枚戒指吗？”奚午蔓的措辞稍有改变。
“什么戒指？”周寘行反问。
奚午蔓的拇指和食指轻轻滑过周寘行的无名指，从指尖滑到根部，佯装为他戴上一枚戒指。
“婚戒？”她问。