寝室的空气突然凝固住了，谁也没有讲话，好像每个人都在小心地维持这份窒息的安静。
洛南一声沉重的叹息在静谧中格外清晰，却又似乎被某种力量拉远，变得遥远而模糊。
走廊传来嬉笑声，几个女生结伴从她们寝室门前走过，愉悦的浪潮涌至308寝室，一堵无形的墙挡住它的去路，声音在此戛然而止。
一扇门，内外两种极端。
“你们怎么了？”宋知最先打破沉默，她嘴角勾起微笑，“不就有女朋友吗？学长这么帅，没有女朋友才奇怪呢。”
“知知……”姜今夏心中虽有上百个安慰的话语涌现，却没有一个能够成形。
她张开双唇，最终又闭上。
洛南和沈沐禾同样面露难色。
“哎呀，我就是喜欢学长的脸，又不是真的喜欢他。”宋知嫌弃地看了她们三人，“不要摆出这样的表情啦，我真没事，我还喜欢二班的班助呢。”
“你能想明白就好。”洛南停下正在播放的音乐，安慰说，“知知，我有个朋友不比叶羽差，改明儿介绍你们认识。”
“哎！我也要。”沈沐禾举手。
“还有我还有我！”姜今夏不服气，“南南你可不能偏心。”
笼罩在寝室中的压抑，在玩笑中慢慢消散。
宋知收拾衣服，去卫生间洗澡。
听到卫生间传来流水声，洛南止不住担忧：“她真的没事吗？”
姜今夏摇头。她和宋知仅认识两周，只知道她是一个很爱笑的南方姑娘，一时间也无法分辨。
她的手机已经没电关机，等她充上电重新登录游戏，一把已经结束。
毫无意外输了，她因为挂机被扣了6分信誉分。
“姐，我先不玩了。”姜今夏突然失了兴致，对姜明秋说。
*
深夜，大雨突至，风呼啸过阳台，带着雨水的湿气和夜晚的凉意，穿过未关的窗户，直扑室内。
姜今夏翻了个身，头顶上方传来时有时无的冷风，她揉了揉惺忪的睡眼，胡乱摸索窗帘和蚊帐，将它们塞在被子下。
那股冷意并未消失，外面的树叶发出剧烈的沙沙声，姜今夏才意识到窗户没关，急忙下楼穿上拖鞋，迅速关上窗户。
就在这时，她听到了对床隐约的哭泣声，宋知微弱的哽咽融入黑暗，很快又消失不见。
姜今夏不动声色回到床上，困意已去，她看了眼时间，凌晨一点。
好半晌，她抱着试一试的想法给宋知发消息。
夏天：「知知，你睡了吗？」
宋知没有回她，正当姜今夏想要再次询问——
宋知：「还没，怎么了？」
夏天：「知知，我想上厕所，但是我不敢去，你可以陪陪我吗？」
宋知：「好的。」
两人蹑手蹑脚下楼，姜今夏用手机打开手电筒，和宋知前往卫生间。
在灯光下，姜今夏看清了宋知的脸，她眼眶很红，脸颊上还有未干的泪痕。
姜今夏神情复杂地望着她，“知知，你别难过，不就是……”
不就是无疾而终的暗恋……
姜今夏没想到宋知会那么喜欢叶羽，一见钟情会有这么大的杀伤力。