7。
街上的尘土被雨浸湿，沉淀下来。洗发店下班路上，夏茵掐灭烟头。
杂货老板在街口，要了包娇子，她上楼。
今天晚上接近八点，她晾好衣服，盆子放在地上，水一滴滴下来。她把墙沿上的酒拿好。
跨过门槛，接到了男人的电话。
“帮我养一个月。”
傲慢男人不管她乐不乐意，又做决定了。
“钥匙在花盆下。”
她依在门边，低头呷了口酒，望向墙外，把电话凑近些：“瘸子，为什么？”
他只说顺便把他家收一下。
“滚。”
她把剩余酒一口喝光。
夏茵坐在沙发上逗猫，她掰着指头数这是第叁次进这儿。坦出腹部的暹罗求着抚摸，她怜爱地伸手，猫尾圈着她的腕一拍一打。
猫是谢冷雨半年前垃圾桶里捡来的，公，看了医打了针给了大笔钱才治好。后来取名小小，他说想当成儿子养。
她就问他：“不打算结婚了？”
后面他回了什么，她没记住。
夏茵花叁十块买了个窝，买了笼子。她怕她不在，小小跑撞她的酒瓶，于是把猫抓进笼子里。她把门带上，要下楼买夜宵。天乌压压，她凑近围墙，手伸出去。下了小雨。顺着低头，她看到路灯下一女跟一男的身后往这来。
她双臂支在墙沿上，过了会儿掏根烟点火，吸一口后雾出。她把手臂沓出墙外，看他们往楼梯上走。房里的猫因为被关开始叫唤，一声比一声大。
她对墙外喊了一声：
“别叫了。”
猫在笼里乱跑、乱叫。
她说别叫了。
笼子的锁打在铁上，铮铮乱响。
夏茵转身，拖了鞋猛地扔到门上。
“都他妈叫你别叫了！没见新宠正上来吗？你她妈算个屁！”
夏茵把烟扔了，不买了，回房。
就这样隔着窗、隔一堵墙。帘缝中，夏茵抱着猫望着夏月走来。
她在白炽灯下这样一盏亮一盏地走来，白色衣服也昏黄了。她中等高度，肤色近雪，骨头小。她不需要用外貌取悦别人，气质恬静中有不近人情的冷。这样的人让她没来由的害怕，仿佛无论你做什么，所有的力都使在她的空处，你找不到任何着落。
夏茵盯着，看谢冷雨怎么在她身后身子前倾，弯下腰，唇在她耳后。
想碰，又不敢碰。
次次凑近，次次撤退。再凑近。