一路上，便只剩下长久的沉默和少女压抑的啜泣。
终于到了傅公馆，偌大的庭院里亮着路灯。
沈绣婉跟着傅金城下车，他步履迈得很大，她无法，只得忍受着后脚跟被皮鞋磨出血的疼痛，亦步亦趋紧跟着他，匆匆穿过一道道回廊和楼梯。
终于进了房间，她含着泪仰起头：“金城……”
傅金城捏了捏眉心：“你只会喊这个名字吗？”蹕
沈绣婉眉尖轻蹙，重又低下头去：“对不起……”
傅金城不耐烦地坐到沙发上，侧着脸点燃一根香烟。
对不起，又是对不起。
结婚以来，她似乎只会说“金城”和“对不起”这两个词。
房里只点着一盏碧绿玻璃罩子的台灯，若隐若现地照亮了墙上挂着的结婚照，照片里的少女身穿婚纱笑靥如花，男人却无甚表情。
结婚照正对着一面纯银雕花的落地镜子。
镜子里光影昏惑，男人野性的侧脸在烟雾中若隐若现，烟头的一点橘光明明灭灭，烟灰落在深红色印度地毯上，刹那间烧出几个黑色的洞。蹕
直到香烟燃了半截，男人才在烟灰缸里抖落烟灰：“脱吧。”
沈绣婉不敢置信地抬头看他。
傅金城抬眸与她对视，透过金丝眼镜，眼眸里藏着轻贱与讥笑：“你跑去白公馆闹这一出，不就是想让我睡你吗？”
是她第一眼就喜欢的人
房中静谧，沈绣婉的呼吸有些重。獌
房门是虚掩着的，隐约可以听见外面长廊传来窸窸窣窣的声音。
沈绣婉知道，是其他人在窥听他们房里的动静。
二嫂讽刺的声音在走廊尽头若隐若现：“哟，她还真有本事把三弟叫回家了！不过，我跟你赌一百大洋，沈绣婉今晚搞不定三弟。”
二哥的声音随之响起：“赌就赌！我三弟又不是和尚，沈绣婉长得也不丑，夫妻两个睡一个被窝怎么了？”
“若像你说的那样简单，她怎么会守三年活寡？”
“……”
沈绣婉垂下头。獌
今夜，整座傅公馆都在悄悄看着她。
婆母今日在餐桌上的话历历在目：“金城是个骄傲的人，你在他跟前不要总是端着架子。你都嫁过来三年了，你大嫂、二嫂都生了，就你肚子还是一点儿动静也没有。便是我不说你，你也该着急才是，人生大事都没有解决，你怎么好意思天天拿本书坐在园子里看？虽说咱们家是新派人家，没有立姨太太的规矩，但你不生孩子怎么行？放在古代，三年无所出是要休妻的，你要是再不加把劲，我就给金城安排别的姑娘了。”
沈绣婉闭了闭眼。
脑海中，又浮现出妈从老家给她寄来的家书。
lt;ahref=https:tuijianminguogt;"target="_blank">https:tuijianminguogt;民国（）;