她站在水流下，温暖的水珠滑过肩头，脑海里的记忆却像走马灯一样不断浮现出来。
此刻想起，她的脸又不争气地滚烫起来。她抬手捂住脸，仰头让热水冲刷，将所有的羞意与心慌一并洗去。
云听自小便是一个保守的人，从小到大，她的穿着始终规矩，裙子不过膝，衣领也不曾过低。连在家里，她也很少穿无袖或短裤。
上大学后，她的三个室友都是清一色的北方姑娘，性格大大咧咧，活泼开朗，从来不避讳在寝室里换衣服。
她们不仅不回避，有时候还会相□□价彼此的衣着或身材。
一开始，云听是不适应的，甚至觉得尴尬，尤其当她们大大方方地在自己面前脱下上衣或者换裤子时，她会下意识地将目光移开，脸颊微微发热。
但她始终没有潜移默化加入她们的行列。需要换衣服时，她会将床帘严丝合缝拉好；去沙滩或者海边玩时，她也会坚持穿一件简单的连体泳衣，并搭配薄薄的外衫。
从云听记事起，和她最亲密的云闻也未见过她的身体。
然而，徐清聿，与她毫无血缘关系的外人，却见过两次。
第一次，徐清聿说：“云听，我以后是医生。”
第二次，徐清聿说：“云听，我是医生。”
*
依旧是六年前的暑假，八月中旬。
台风肆虐，不仅带来了狂风，也把整座城市困在了暴雨之中。
云听自八月初开始就忙得不可开交，加班连轴成了家常便饭。最近几天，她的状态愈发不对劲，脸色苍白，步履也有些虚浮，吃饭更是心不在焉。
她只当是姨妈来临前的虚弱，并未在意。
公司出于对员工通勤安全的考虑，给他们放了假，直至台风天气结束。
云听终于有机会休息，一趟就是一天。
晚上，徐清聿迟迟不见她从房间里出来，思索片刻，迈开长腿走向她的房间。
轻轻敲门两下，里面没回应。
他又唤了一声，里面依旧无人应答。
徐清聿便直接推开门，屋内灯光昏黄，云听躺在床上，卷着薄被，似乎在睡觉。
她的脸色是不正常的红，嘴唇干裂，呼吸急促，额头满是细密的汗珠。
徐清聿皱起眉，走到床边，“云听，你醒醒，怎么了？”
云听却毫无反应，眉心紧锁，正陷在某种痛苦中。
徐清聿伸手探向她的额头，触手的灼热让他心一沉。
“发烧了。”
窗外的狂风依旧猛烈，人出不去，也没办法找医生进来，他只能先自己处理。
徐清聿站起身，去客厅找退烧药和温度计，又倒了一杯温水。
折返回到房间时，他的目光再次扫过云听。
床上的人看起来尤为脆弱，汗湿的发丝贴在脸侧，嘴唇微微张开，呼吸越发紊乱。
徐清聿在床边坐下，扶起云听，让她靠在自己的肩上。
云听的身体软得像没有骨头，一抬就靠了过来，滚烫的热度隔着薄薄的布料传到他身上。
徐清聿低头，声音低沉：“把药吃了。”
云听闭着眼，明显有点儿神志不清，也不配合吃药。
徐清聿无奈，只好拿起药片，蘸了些水在她嘴边润了润，然后喂到她唇边，耐心哄道：“张嘴，快点。”