夜色重，屋中没有烛火，黑沉沉的，好似误入了坟墓中。
宋锦书让秋荷去掌灯，寝卧里传来秦知燕气游如丝的问话，“弟妹，你来了？”
“大嫂身子可还安康？”宋锦书走进去，一股子浓烈的血腥汇杂着草药味，袭满了鼻腔。
秦知燕靠坐在床头，本就苍白的脸，更显得如纸一般，毫无血色。
“我这身子，折腾来折腾去，怕是时日无多。”秦知燕扯开嘴角惨淡地笑着，看了眼秋荷，秋荷识趣地放下烛台后，退到门外。
秦知燕噙着笑意看宋锦书，眼里闪动着晶莹，“有时候，我真羡慕你，嫁给个好郎君，而且身体无恙，又精明能干。”
“大哥死的时候，为什么不改嫁给他？”宋锦书捅破窗户纸，心底掠过一丝不平，“这么纠缠着，置我于何地？”
秦知燕怔住，没想到宋锦书会开门见山。
她转而低下头，笑得心酸，“门有门规，母亲不允，而且……”
秦知燕顿了片息，抬头望着宋锦书，“人家都说，妻不如妾，妾不如偷，偷不如偷不着。我哪怕有一天死了，永远成为他此生的挂念，难道不比短暂的夫妻，来得更深刻吗？”
宋锦书回想起秦知燕去世的那天，江欲行一滴眼泪也没流。
但往后的几日，他不知所踪，找到他的时候，在酒肆喝得宁酊大醉，抱着她又哭又笑。
后来，他似变了个人，长年累月地扎根在校场……
“你不会有这样的机会了。”宋锦书颓然地走出春草堂，对秋荷道，“去收拾一下我的物件，能带走的，都不要留。”
秋荷问她是否要出远门。
宋锦书不做回答，她缄默着，看着院子里挂着枯叶的玉兰花，有些还是刚种下不久，看样子是江欲行的手笔。
和离书她早就拟好了。
“小姐，您又不是不知道长夫人在府中有特权，以前都宽容接受的……”
秋荷收拾着行李，宋锦书苦笑，“我现在难道不宽容吗？”
她还要如何宽容？
秦知燕要府中的地位，她给。
秦知燕要江欲行的独宠，她也给。
“小姐往昔不会拈酸吃醋的，更不会想离家出走。”秋荷细声嘀咕。
宋锦书无可奈何地摩挲着指尖，她上一世，傻了一辈子，难道还要搭一个甲子的岁月进去？
她这算及时止损。