杨宛和李纤凝不约而同歪头看了一会儿。须臾，云飘开了，才又拾起话题。
“你喜欢孩子吗？”
话题衔接的突兀，李纤凝微愣，好在杨宛并不是想要一个确切的回答，她自顾自接下去，“我很喜欢，可惜再也不能有了。”
“姐姐以后纵算不成亲，未尝不可从叔伯兄弟家过继一个。”
“谁会把孩子给我养。”杨宛摇动团扇，容色凄清。
“姐姐昨日提到问梁夫人讨小啼，是想收作义女，还是单纯讨个丫头使？”
“小啼……”杨宛脸上闪过温柔的光辉，“那丫头和我很投缘，可惜，可惜。”
杨宛连说两个“可惜”，眼里的光泽也渐渐黯淡。
李纤凝不识趣地追问，“小啼有什么特别之处，这样投姐姐的缘？”
“我也不知道，就是看那丫头和别个不一样。”杨宛嘴角浮起笑容。她告诉李纤凝，第一次见到小啼是在一年前的春日，连翘花开的时节。
小啼偷偷溜进花园采连翘花，被管事婆子堵个正着，训斥声引来了她和崔文君。崔文君问那婆子为何训斥一个毛丫头，婆子指着连翘花丛说：“夫人您看，花枝都给薅秃了，不是一次两次了，今日可算给我人赃并获。”
杨宛去看那连翘花枝，有部分属实撸的光秃秃，夹在当中，要多难看有多难看。可是看那孩子，瘦瘦小小，满脸泪痕，不禁问她，“你撸这花做什么？”
女孩抽抽噎噎回答：“我手冻伤了，春天发起来，痒痛钻心，宋大娘说连翘花能治冻伤。”
杨宛朝她手上看去，可不是冻伤了，十根手指倒有五六根胡萝卜似的粗。
因问她，“你做什么，把手冻成这样。”
女孩回说她在浣洗房做事，天天接触冷水，冻成这个样子。
“可怜见的。”杨宛说，“快别采什么连翘花了，叫你们夫人送你一盒冻疮膏。”
女孩犹愣着，婆子搡她，“愣着干嘛，还不谢谢杨娘子。”
女孩称谢不及，“谢谢杨娘子。”
“夫人就不用谢了，小呆子？”
“谢谢夫人。”
过后，杨宛同崔文君说，“你们家没人使唤了不成，竟要个小丫头去洗衣裳。”
崔文君也觉脸上无光，着恼道：“谁知道底下那些管事的怎么回事。”
不出一个月，杨宛再上门做客，女孩已是崔文君房里的使唤丫头，她还记得杨宛，见到她，眸子睁得大大，漾着光，“娘子！”
“是你呀，冻疮好了吗？”
“托娘子的福，已经好了。”她举起两只手展示。
她看着她灿烂的笑容，问她叫什么名字，她说叫小啼。
她问她为什么叫小啼，小啼说她原本没有名字，娘只管她叫死丫头、小蹄子，买她进府婆婆干脆叫她小蹄，后来洗衣房的宋大娘说蹄不好听，改成了啼，她告诉她这个“啼”是鸟叫的意思。
小啼说：“我喜欢鸟叫，我喜欢这个名字。”
小啼原是看顾花草的奴婢，且她年纪小，无资格进房伺候，可是每当杨宛造访，她总要找机会蹭进来，和她说两句话。经过几次相处，杨宛发现小啼在她面前和在别人面前很区别很大。
别人面前的她，胆小怕事，不敢说话，记性也不好，告诉别人一遍需的事要告诉她三遍，她还不一定记得住。做错事是家常便饭。因而在别人嘴里落了个“粗蠢”的名声。（）;