山风像未开刃的刀，刀刀割在身上。
即便穿着时序的皮衣，祝今夏仍然打起冷战来，头盔刚戴上时还显得闷热，这会儿倒成了保护伞。
夜很黑，车灯是沿途唯一的光。
路这样险，风这样大，她也没什么好纠结了，紧紧抓住时序的腰。
只是这路——
祝今夏愣了愣，“不回学校吗？”
“你说什么？”
风太大了，听不清。
“我说——”她大声喊，“我们不回学校吗？！”
“不回。”
车灯照不亮大山，只照亮前方一小段路，远处山与天的分界线融为一体，近处树影幢幢，在风里凄凉地悲鸣。
起初是在下山，经过某个岔道口时，时序忽然转弯，又开始爬坡，朝山的另一边驶去。
视野里很快出现一个小小的村庄，车停在一栋两层高的藏寨前。
时序摘下头盔，“太晚了，在这住一晚，我们明早下山。”
“这是哪？”祝今夏又和头盔杠上了。
时序伸手，拔萝卜似的，噗的一声把头盔摘下来。
“你轻点！”她又吃痛地叫了声。
房子里很快亮起了灯，有人推开门，看见时序，眼睛一亮，穿过小院一路跑来。
……是个姑娘。
她穿着灰蓝色藏袍，扎了两根粗粗的辫子，大概是起得仓促，随手披的袍子还散着，看见时序又惊又喜，手舞足蹈的。
祝今夏考究地看着她，手舞足蹈？有这么高兴？
再看眼时序，莫非小哥哥又有烂桃花了？
时序没看出祝今夏的心理波动，替两人介绍：“洛绒札姆。祝今夏。”
“……”
就说个名字，介绍了跟没介绍也没差。
祝今夏还想多问，时序已经拉开院门，抬腿走了进去，“旺叔的家。”他声色平静地扔下一颗雷。
祝今夏一愣。
屋内点了盏小小的油灯，旺叔已经睡下。
洛绒札姆像条小尾巴，一路跟着时序，两人全程不说话，只比划手势。祝今夏猜测，大概是怕吵醒老人家。
她定睛看两人比划，奈何看不懂一点，偏偏他俩交流起来却毫无障碍，默契十足。
她别开眼，不去看了。
没想到两人一边比划，一边轻手轻脚上了二楼。