“开门！”
“……”
“你开不开的？”
“……”
于小珊冷笑一声，从生活老师那要来钥匙，三下五除二开了门。
所谓道高一尺，魔高一丈。
门开了，半天没看见人，最后是祝今夏弯下腰来才发现，四郎拥金蹲在桌子下面，脸埋在膝盖里，一动不动，不肯抬头见人。
屋子里还有淡淡的异味。
祝今夏记得很清楚，她第一天来中心校时，因为条件糟糕正打退堂鼓，时序都把她送到校门口了，有个高年级的男生突然跑来，从装猪饲料的编织袋里掏出块青稞饼送给她，然后头也不回跑了。
那个男生就是四郎拥金。
至今回想起来依然历历在目。
祝今夏负责耐心哄人，于小珊没空搭理他，捏着鼻子在男生宿舍里翻箱倒柜，最后找到了四郎拥金上周穿脏，还没来得及洗的裤子。
大老远就闻见一股馊味，祝今夏：“……这还能穿吗？”
“不然呢，难道让他裸奔吗？”于小珊翘着兰花指，尽可能减少手与裤子的接触面积，扫了眼四郎拥金，“凑合穿吧，再臭也臭不过他身上这条。”
孩子们两周回一趟家，返校时穿身干净的，带套换洗的。这都第二周了，四郎拥金已经换无可换。
于小珊说，要不是时序回山里走马上任后强制要求，以往小孩们压根不带换洗的，一套衣服穿两周。
冬天还勉强凑合过，夏天去教室上课……
“听过晕车的，听过晕船的，你听过晕教室的吗？”
一进教室，就跟钻进一群流浪汉的鞋子里似的，那叫一个酸爽，人都能熏迷糊。
于小珊一边说，一边给小孩换衣服，祝今夏在一旁打下手，又是打水，又是拿毛巾和香皂。
四郎拥金躲躲闪闪，不肯叫于小珊给他换，也不让祝今夏替他擦洗。
于小珊没好气：“你捂什么捂啊？”
“我妈说，男人不能叫女人看见小鸡鸡……”
于小珊：“毛都没长齐，就敢说自己是男人了！”
“……”
“还有，你见过哪个男人拉裤兜的？”
四郎拥金脸色发白，不吱声了。
祝今夏看不下去，把于小珊拉走，冲孩子温言道：“那你自己换，老师在门口等你。”
于小珊骂骂咧咧，拿着脏裤子出门，嫌弃地搭在一边，“臭小子，一天到晚都吃些啥啊，拉的屎怎么能这么臭？臭死我算了！”
祝今夏压低声音：“少说两句，孩子也有自尊心。”
话虽这么说，扫了眼栏杆上的裤子，人还是不动声色站远了些。
“光有自尊心，同情心上哪去了？自己拉□□，臭大家一早上……”吐槽归吐槽，于小珊的声音还是小了下去。
隔着门，能听见里头窸窸窣窣换裤子的声音，过了一会儿，没有衣料摩擦声了，取而代之的是一阵奇怪而细微的动静，祝今夏叫了声四郎拥金。