“你哑巴了？”
“怎么不理人啊！”
她一边喝冷风一边叫他，叫了一路也没人理。
上车后，他更是把车骑得飞快，超速超得交警看了都害怕。祝今夏也吓到了，看道旁树影一晃而过，压根来不及看清。
她一把攥住他腰间的衣服，“时序，你骑慢点！”
他没反应，直到她手上用力，在他耳边大喊，他才如梦初醒，放慢车速。
想道歉，喉咙却异常干涩，那句抱歉闷在嘴里，出口又被风吹散，也不知道她听见了没。
回程只用了十来分钟，时序过学校而不入，径直开到了老李的修车铺。
这个点了，修车铺的卷帘门还半开着，窗户里亮着灯，昏黄的小屋是这山坳里唯一的光。
时序先下车，回头对上祝今夏苍白的脸，嘴唇动了动，还没开口就被她打断。
“没事。”她似乎知道他要说什么，又低声说了一遍，“没事。先顾小孩，别的回头再说。”
她把衬衣脱下来，踮起脚，重新搭在他身上，转身先他一步弯腰，钻进卷帘门里。
修车铺有两个门面，一间修车，一间住人。离得近了，机油味难免漫过来，进屋就能闻见。
住所也十分简陋，巴掌大的房间四四方方，水泥地，仅有一张床，一只衣柜，进门处摆了一条长凳，两只蒲团。
眼下，屋子里一大一小正对坐在蒲团上，老李板着脸，小孩正狼吞虎咽吃着一桶方便面。
祝今夏进屋就闻出来了……
老坛酸菜。
不知怎的，她竟然有点想笑，后怕之后看到这一幕，人也跟着放松下来。
时序只比她晚一步进来，刚钻进卷帘门，腰还没直起来，就听见小孩咕咚喝完最后一口汤，正仰头脆生生问：“大爷，我能再吃一桶吗？”
老李乐不可支，“你叫谁大爷啊？”
侧头看了眼时序，“这才是你大爷。”
他拍拍屁股站起来，“你来得正好，赶紧的，帮这小孩报销一下。他喝了我一瓶可乐，吃了我一桶面，可乐三块五，泡面五块，一共八块五，看在我俩多年情分上，你就四舍五入给个十块吧！”
祝今夏：“……”
真是天大的情分。
时序淡道：“这年头能从我手上抠出一块五来的人不多，你觉得你是其中一个？”
“……”
老李想起去年时序刚回山里，他本想去学校谈点生意，修车之余，还能去学校修修电器，赚点外快什么的，谁知道生意没谈成，稀里糊涂给学校打了一年工。
最要命的是，隔三差五还从铺子里淘点东西，喇叭坏了修喇叭，投影仪故障换零件，总之是赔了夫人又折兵。
时序这家伙蔫儿坏，莫名其妙把人拐上贼船不说，还让人觉得心甘情愿，顺理成章。
后来刷多短视频，得知了一些奇怪的心理学效应，老李才回过神来。
“时序，你他妈又pua我！”
嘴上骂骂咧咧，身体却很诚实，等老李回过神来，手已经打开柜子，给小孩拿出了第二桶泡面，纸盖刚被他咔嚓一声撕开了。（）;