君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
那一张张与城市孩子迥异的深色面孔上，有着别无二致的纯真烂漫。
今日无雨，袁风侧过头去，却在窗玻璃的倒影上看见了摇晃的灯烛。这场山里与山外的对谈，就此多了个打酱油的他。
那节课后，孩子们团团围住他，问他教哪一科，今年多大，是从哪里来……七嘴八舌的提问让袁风措手不及。
他们叫他袁老师，一口一句。
厚脸皮如袁风，也前所未有地心虚，他在教务处待了这么些年，虽则也一直被称呼为袁老师，但他心里明白这跟正儿八经的老师没有半毛钱关系。
诸如祝今夏此类的才是老师。
也因为这点自知之明，鲜有的几次祝今夏拜托他帮忙代课时，他才会推三阻四，不愿帮忙，不是怕麻烦，而是因为他的气质和为人师表就不太沾边，肚里的那点斤两更是与之相去甚远。
他怕误人子弟。
下楼梯时，祝今夏抱着课本问他：“怎么样，还走吗？”
袁风顿了顿，嗤笑：“也不知道你怎么想的，当真不是自己的学生，教学成果跟工资不挂钩，就把我也拉来滥竽充数，误人子弟？”
“我和你对于误人子弟的看法可能不一样。”祝今夏道，“曾经我也有你这样的担忧，但有人对我说过，这山里没什么我能误得了的子弟。如今我对你也是一样的话，你放心教。”
想起那时候的场景，祝今夏就忍不住弯起嘴角。
袁风抬眼看她。
“如果你连这群汉语都说不利索的小学生都没办法教，那我真要怀疑你学历造假了。”祝今夏挑眉，“你那本科毕业证不会是九眼桥办的吧？”
九眼桥，省城出了名的假证贩子聚集地。
袁风冷笑，“你少激我，小爷是你区区几句话就能中计的人？”
他作势往下走，等着祝今夏劝留，谁知她反其道而行之，只遗憾地说：“那怎么办，我留在这，你回绵水？”
“……”
这一幕过分眼熟，祝今夏无法抑制想起当初的场景，嘴角一弯，侧头看看天，“既然不想留，那我让校长送你走。天色不早了，山里夜路难行，要走得趁早。”
她连话都原封不动复制粘贴时序的。
袁风停在倒数几级楼梯上，“什么情况，这就让我走了？”
“强扭的瓜不甜嘛。”祝今夏看穿他的小心思，“还是说……你也可以勉为其难留一留？”
“……”
两人对视几秒钟。
袁风没好气：“留下来也跟你的激将法没半点关系，主要是他们眼光太差劲，居然说我比不上你那狗屁校长，哇，真是有其师必有其徒，你和你学生，眼光都一样糟糕！”
祝今夏忍俊不禁，“所以，还是愿意留下来喽？”
“小留一下也不是不行吧。”袁风翻了个白眼，“等爷把他们扭曲的审美重新掰回正轨，再走也不迟。”
“是是是，袁老师眼光最好，袁老师最帅了！”
果然时序的法子就是好用。
祝今夏站在楼道上笑得肩膀都在抖，眼看着袁风大步流星走出去了，她正准备跟上，冷不丁被人拉住手臂，吓一跳。
再扭头，是时序。