他转身下楼，心里又一股说不清的失落。
重新回到供桌之前，他焚香烧烛。
看着黑白的人像，司邶凌膝盖一弯，直接跪在了下去。
他的声音淡漠而平静，又好像带着一种悔恨。
“你那最后一眼，到底是什么意思？”
司邶凌的麻木的表情逐渐开裂，变成悲恸。
面对这黑白照片上的人，他的心好像被紧紧的攫住。
刚刚被短暂封印的情绪，再次翻涌而出，从胸腔一路奔腾直至咽喉。
司邶凌不自抑的流出眼泪，心尖传来密密麻麻的痛。
“小云，我已经知道自己曾经的过错，希望你能原谅。”
他看着燃烧的蜡烛，烛火摇曳，他的眼神也跟着烛火摇曳。
随即他紧闭双眼，捻动手里的佛珠，为她念佛诵经。
“大道无形，生育天地……”
时间一分一秒的流逝，一时之间不知今夕是何年。
“叮咚——”
一边的手机振动不停，司邶凌睁眼只见天色渐亮。
他关掉手机里的闹钟，起身洗漱。
今日，是为江妏云送别的日子。
他清洗自己的身体，换上了干净的衣物。
只是看着浴室里的自己，司邶凌一时有些恍惚。
这还是曾经的那个自己吗？
瘦削的脸颊，凹陷的眼窝，一切都凸显着他的萎靡不振。
似乎和这个房子一样，毫无生机。
一切收拾完毕，他又去了江妏云的房间，收拾了一些她的遗物。
在海里打捞不到她的尸体，但四四方方的棺材里总要放些什么东西才行。