“叶子。”岛村在跑车里看着《雪国》，一幕幕记忆如幻灯片般播放起来，让他瞬间泪流满面。
那一次是他第二次去新潟县，也是第一次遇见叶子。
每一个场景，每一句话，每一个动作，都深深镌刻在他的脑海中。
回忆翻腾，他的思绪跟着燃烧，动作也跟着起来了。
他和那天一样，伸出手指在车窗上划拉着。
奇怪的是，他越是急着想把叶子和驹子回忆起来，记忆就越是模糊。
在这扑朔迷离的记忆中，也只有手指所留下的些许触觉让他能感受到一丝熟悉感。
那天夜晚，在火车里，自己在车窗上划拉出的女人眼睛，究竟属于叶子还是驹子呢？
东京大学，文学部，部长办公室。
自从顶替内田湘三成为新部长后，竹内治的工作一直十分忙碌，看书和研究小说的时间也相应减少了许多。
大概是因为之前郁郁不得志的时间太久太久，靠着北川秀和文部省的帮助翻身后，原本对仕途早已没了兴趣的竹内治又燃起了熊熊的事业之心，将不少心思放在了本职工作上。
上一次好好看纯文学小说，好像还是北川秀的《挪威的森林》。
这一次《雪国》出来后，他就迫不及待地买了一本《文艺》。
“穿过。”
刚读完小说开头，竹内治就愣了一下。
这个开头，有一种难以言喻的美感。
县界是日本特有的一种分割县域土地的石碑，一般放置在国道和隧道的分界线上。
穿过县界便是长长的隧道，然后所见之物是雪国？
雪国是什么？
一个全部是雪的国家么？
还是说雪只是一种隐喻，雪国是某种意象具现化的东西？
之后那句“夜的底部变白了”，白色的东西是雪还是火车的灯光呢？
竹内治反复咀嚼着《雪国》的前几句话，总感觉好像用什么样的解释都能够说通。
“这样的写法看似是一种模棱两可的描述，可正因为什么样的解释都能往里面套，反而显得精准无比。
所以越是细细品味，越是能感受到它扑面而来的精准视觉冲击力！”
竹内治的手指不断摩挲着杂志的页面，闭上双眼，跟随着北川秀的文字，仿佛自己也成为了“岛村”，能清晰看到那一天的美丽雪景。
“原来她就是叶子”
“原来她的声音是这样的。”
“原来新潟县的全貌在疾驰的火车下看起来是这么的美丽。”
“这部小说是‘活’的！”
办公室里，竹内治喃喃自语的声音中混杂着翻动书页的轻响，让夜色也抹上了一丝雪白的亮光
（本章完）