那双眼睛干净又茫然，懵懂又无措。
她就那样看着他，像是在分辨是梦境还是真实。
她微微歪头，张张嘴似乎想要说些什么，但最终却只是眨眨眼，什么都没说。
杏眼像是蒙了一层雾气，她的眼睛似乎有些干涩，轻轻地颤抖着。
季君皎微微抿唇，他又上前几步。
这一次，秦不闻没有躲。
直到季君皎走到女孩面前，他半跪下去，洁白的衣摆落在柴房那脏乱的地上。
长青知道，大人一向是爱干净的。
只是这一次，他却看也没看。
墨色的瞳孔微动，季君皎微微俯身，又抬眼去看低头的少女。
阿槿。
他又叫她。
秦不闻双手抱腿，逼仄的柴房中，她仍旧只是小小一团。
今日她来见他的时候，身上分明穿的很干净整洁的。
而现在，那身衣裳满是尘土污渍，脏得不成样子。
她的头发也乱了。
他送给她的银簪被她抓在手上，不肯放手。
鬓角的碎发无力地垂下，季君皎抬手，想要去理她的头发。
秦不闻惶恐地别过头，堪堪躲过男人的手。
季君皎的手就停在了空中。
阿槿，季君皎的声音艰涩，他尽力朝着少女扯出一抹温柔的笑，我带你回府好不好?
秦不闻没说话。
仍旧低着头，谁也不看。
心口的疼痛更加剧烈了。
季君皎突然发觉，自己也没那么算无遗策，运筹帷幄。
他脱下身上的鹤氅，披在少女肩头。
雨停了。
门外，长青已经报了官，官府的人已经往这边来了。
季君皎扶着秦不闻，上了马车。
回文渊阁的路上。