“腊月廿八，宜安床、祭祀、求子、求财……忌订盟、掘井、搬新房…”
老黄历的字太多了，过去周应川为了锻炼他开口说话，最开始会把收废品里夹的故事书给他用钉子一个个打成盲文，带着他念，但许塘不专心，念着念着就“听”周应川讲故事更多了。
后来周应川就干脆把日历上的字“翻译”给他，让他自己念，这些年下来，许塘变得能和正常人一样沟通，表达情绪，可见成效斐然。
许塘还困着，念着念着就没了音儿。
不过好在周应川也没跟他计较这个，等他回来，许塘已经抱着纸板快睡着了。
“周应川，我好冷…”
他哼的很小声，奇怪，明明他眼睛盲了，按理说做什么都要招人注意些，需求才能被关注的到，但许塘从来不用。
他哼着自己都听不清的话，就仿佛笃定了周应川哪怕在干别的，也不会忽略他的一举一动。
果然，床边传来一阵窸窸窣窣的声音，不一会，一团热乎乎的东西塞进了被窝。
周应川反手继续在脱，他把用体温暖热的里衣，毛衣一件件塞进许塘的被窝，他的肌肉线条不会过分夸张，和他整个人一样，像一把收束在剑鞘中的薄刃，年轻，锐利，像雪后结的薄冰。
没一会，许塘的被窝就暖烘烘的了，周应川赤着上身，脱得只剩下一条长裤挂在紧实的腰腹。
“外面好冷…今天店里是不是不用那么早开门，周应川，我想要你进来给我暖暖…”
许塘表达想要的方式很简单，我想，我要，这是周应川教他的，听起来像“命令”，但从他嘴里哼出来，天然的就带了几分撒娇的语气。
周应川看了一眼时间，外头还有一大堆事等着他，被雨布罩着的几台织机卡轴了，等着他检修，还有王叔前段时间送过来的账簿，也等着他理，母亲去世后，养家的重担自然落在他肩上，他有太多事了…察觉到裤子动了，周应川低头一看。
是许塘拉着他。
兴许是觉得不够，许塘摸索着往上，又拉了一下他的手指。
没多会儿，身侧躺了人，许塘就立刻丢开了被窝里的衣服，像一只冻的瑟瑟发抖的小鱼，游进了周应川怀里。
“周应川，你身上好暖…”
他喜欢抱着周应川睡觉，周应川闭着眼，偏许塘还要蹭来蹭去，要在男人身上找到一个最温暖、最舒服的地方来抱着。
“你这些地方硬邦邦的，没有之前抱着舒服了…”
许塘有点惋惜，明明他白天抱周应川的时候，还觉得周应川一点也没变，可为什么脱了衣服之后就变了？他对世界的感知主要来自于摸，于是他好奇的左摸摸右戳戳，摸着周应川精锐薄力的腹肌，将手下的线条数过去。
“什么时候可以变软一点呀？”
那样搂着比较舒服。
“不会变软。”周应川闭着眼说。
许塘这下很失落。
“那我也想变硬一点…”
他拉着周应川的手摸自己柔软的肚皮，周应川终于被他闹的不那么好脾气了，他一手抓住许塘乱动的手，一手扣住他乱扭的腰肢。
“不许乱动，要睡就好好睡，要不然就还起来念日历。”
许塘惊讶了。
“周应川，你干嘛…！你一大早就对我好凶，我只是轻轻摸你一下，你就生气了？”
他控诉的真情实感，就好像周应川只是对他稍微严厉一些，哪怕只是不让他乱摸，就已经犯了很严重的罪行。
周应川的表情有些无奈了，睁开眼看他，可许塘看不到自己，他又把眼睛闭上。