年知瑜微微挑眉，缓慢地眨眼，惊讶不亚于在会长就任仪式那天，看到上任会长神色严肃地把金光闪闪的黄金钓竿递给自己的场景。
可年知瑜依旧不习惯在餐桌上说话，没什么回应。白煜月也就渐渐闭了嘴，转头欣赏起墙面上的仿制艺术品。
直到一顿饭结束，年知瑜回到会长办公室，后知后觉自己满脑子都是白煜月的冷门小故事。他盯着陈列柜里的黄金钓竿，那流水线的造型如刀锋般利落，如真金般熠熠生辉。一种迟到的幽默感如冷气般从脚后跟冒上后脑勺。
他内心思考的对象逐渐偏移。他不再想白煜月的冷门小知识，而在想白煜月，想他双眼含着笑意地看着自己，氤氲的水汽给画面蒙上一层朦胧的薄纱。
他决定约他第二次，白煜月拒绝了。
收到被拒绝的消息后，年知瑜的手指虚点几下通讯器，眼神似在打量一个新计划。几秒后，他故技重施，把白煜月选为外出课程搭档。
他记得白煜月在等候舱看见他时，那副掩不住惊讶的神情。白煜月再三确认通知书的程序没有错，用一种委婉而复杂的语气提醒他：“我应该没有值得你好奇的地方。”
年知瑜表面仅是礼貌颔首，未曾多言，内心却大感痛快，连舱门打开瞬间汹涌而来的冷风，都不能使他感到寒冷。按照系统新规，课程全a的年知瑜可以自主选择外出合作对象，白煜月想拒绝他都没有办法。
年知瑜品尝到了一丝愉悦的味道。他猜测，这是他忍受多年精神控制生活的奖励，若非他苦心经营坐到狱火会会长这个位置，他不会有今天的快乐。这是属于他的胜利果实，他的丰收奖杯。
白煜月似乎是个很容易接受现实的人。他纠结的神情没有停留多久，就充满干劲地和年知瑜一起爬雪坡。
他们要去尔穆托冰川采样深层冰层的浮游生物。任务一切顺利，是个难得没有风暴的晴朗天气。白煜月率先摘下面罩说话，夕阳余晖在他脸上流淌，像一簇跳跃的火。
他怎么总是有这么多精力？这么多千奇百怪的话题？为什么都说太阳东升西落，而这里北升北落？为什么说黄昏短暂，而今天的夕阳无限漫长？眼前的人和生活多年的白塔，到底哪个才是梦幻？年知瑜久久地凝视身边人，好像怎么也看不够。
采样仪器适时发出提示声，一截10cm的冰锥从深层冰层抽出，装进隔离仪器里。完成任务，他们就要尽快返程，不然赶上极夜期，几条命都不够用。
戴上面罩前，年知瑜整理装备的速度放慢了一倍，磨磨蹭蹭的。忽然，他听见白煜月小声嘀咕：“我人生所有的话题都要找完了……”
年知瑜没听懂，但依旧礼貌地点头。
……
和白煜月待在一起的时间短暂，但很快乐。
年知瑜在高级火锅店的座位回过神来，想要再和白煜月聊一聊。但眼前的座位已经人走茶凉。
他抬起手腕，第一次看到通讯器上面的信息——“f（拒绝匹配）”——立刻放下手，觉得莫名刺眼。
他还在坐在原地，似乎有一个重要的计划被遗忘在角落。可他不知道他丢了什么。
“嘀嘀”
通讯器传来新的消息。年知瑜恪守尽职，立刻查看，却看见：
“会长，你有从小黑那里套出极光会的新信息吗？”
年知瑜感到莫名其妙，右手抓紧又放松。他言简意赅地回复了一个“无”，想到极光会，尤其极光会的北星乔，让他心中陡增不爽。
白煜月要和北星乔一起过大考了……
白煜月不能发挥全部实力，选了他会拖累自己的成绩。
可是白煜月要和北星乔在一起了……
年知瑜此刻眼底才浮现出茫然的挣扎。
他将自己的未来一步步重组，好不容易才算出一个难得的最优解：等白煜月安稳毕业，他肯定还有机会去找他，不用着急，慢慢来。
年知瑜松了口气，再看面前空荡荡的座位，失落却像野草般疯长。