他明明没有沾到一丝酒的气味，浑身却有着比酒更浓郁的甘甜，像云雾缭绕，飘飘然迷了方向，后知后觉她的下巴被轻柔地抬起，干燥温热的指腹隔着一层纸巾在她敏感的肌肤间有序地游走。
直至攀移耳际，她的心猛然跳了一下，是比提醒更具力度的警告，警告她不能再继续放任下去了。
她欲挣脱，后脑勺突然被扣住，带动她的身体往前倾，霎那间，如此近的距离，彼此气息交融得更加深刻。
昏沉之间，她听见他说：“不要动。”
“这里好像也湿了。”
他表情专注，眼神却肆无忌惮，仿佛潜藏在漩涡当中的引力，一切的肢体触碰都不知不觉，后知后觉。
浑浊的水珠从发梢滴落到那人的手背，戚禾无意识看了过去，清晰可见的青筋脉络上此刻附着点点白沫，让人轻易联想到另一种被奋力捣碎的液体。
像有什么轰然倒塌，她的冷静再难回笼。
公寓里有个种满植株的阳台，上次舅舅送的盆栽也刚好结出了花朵，插曲一过，两个收敛微妙的心思，走出去透气。
抚摸着天竺葵的叶子，戚禾脸庞掠过一抹柔和，神情怡然地说：“其实我有点想换个地方住了……”
他始终在她身旁：“有心仪的么？”
她看着他笑：“有啊，在很远的地方，那里的阳台比这大很多，可以荡秋千，可以挂风铃，也安静很多。”
说着，她叹息一声：“可惜我去不了。”
“为什么不能？”沉知聿反问着，眼里并没有任何疑惑，语气更像是一种引导。
脚站麻了，戚禾蹲了下去，脸埋进膝盖里，声音闷闷地随风而散：“因为要工作，而且好贵，我买不起的。”
沉知聿的声音在头顶响起，仿佛等待许久：“那就换份工作。”
“什么工作呢？”
“你说呢？”
这里没人比他更懂她，戚禾忍不住笑起来，随后她目光深而沉：“我记得《视角》从前只是一本期刊杂志的名字
，到后面越来越多，越做越大。”
“我问你，你真的舍得将它拱手相送吗？”
沉知聿的眼睛被月光描摹得分外深邃，他说：“谈不上拱手相送，我和他一直都是合作关系，但你要知道。《视角》，是因你而存在的。”
“可我当时只是随口一说。”
“可我现在不是随手一做。”
戚禾闻言怔了一下，他的手已经伸了过来，可她没有要搭上去的意思。
不觉尴尬，只是希望再一次落空的感觉很不好受，沉知聿做出半蹲的姿势，此刻，所有都是平等的。
他很认真：“试一次吧，万一这次成功了呢。”
这也是他常常用来勉励自己的话，只不过他的这次不是一次。
而是，千千万万次。（）;