少女颤动的眼帘里，含泪的目光也有微弱的希冀，哽咽的每一个字，都是哭腔。
“谢洵之，我回答我。”
“看着我的眼睛，我告诉我，我对我没有感觉！”
“没有。”
“没有。”
他重复了两边，最后又跟自己确认了一遍。
“没有。”
周予然很缓慢地眨了一下眼睛。
杏瞳里的微光，却如升空的烟火，转瞬的灿烂后，是永无止境的熄灭。
他感受到怀里的人正在发抖，紧绷的肌肉像是已经无法再支撑身体的重量，摇摇欲坠地要在他身前滑落，他本能地将往自己怀里又带近了一寸。
但转念，觉得逾矩，又将松开，只是虚虚扶着的后腰。
克制而礼貌。
雪夜中，周予然靠扶住冰冷的车窗勉强让自己站稳，然后，点了点头，平静地望他的目光里，很缓慢地说了一个“好”。
“如果我不想，那我松开我，今晚有的是人想跟我——”
还没说完，身后依靠的车门忽然被人一把拉开，身体跌入后座的时候，双手还来不及挣扎、支撑，已被人紧紧握住手腕，拉高至头顶，强摁在真皮椅面上，双腿间直接抵进膝盖，让根本没有动弹的空间。
“周予然，我是不是真的疯了！”
伴着被重重关上的车门，他压在上方的气音，一字一顿都咬牙切齿。
今天晚上的每一个决定都是错的。
他不该在出差回来之后心血来潮特地绕到荣玺，想着替做一顿夜宵。
也不该轻轻松松就被一个乳臭未干的小孩子刺激。
更不该放任在车里说那些不可挽回的话——他居然可笑到，妄图在面前自证清白。
他应该跟保持距离，在各自生活的地方，两不相干。
被仰面制在车内，光线微弱的视野里，只能看到黑灰的车顶，以及从他玻璃镜面上反出来的仪器微光。
“不是我自己说，我说，我但凡做春梦，我都但愿我梦里从来没有过我！”
就像是很久以前射出的子弹，正中眉心。
长久的沉默里，终于听到他生涩的、挣扎的妥协。
“我们也说好了，两个人，保持现在的关系，一辈子。”
每一寸呼吸，都觉得这么多年恪守的规则教养，也如同灵魂被撕扯般，七零八落。
“我为什么非要这么贪心？”
觉得好笑，就真的笑出了声。
“到底是谁在贪心？既要又要，不要跟我做，又不准我跟别人做。”
所说的保持现有的关系，两个人过一辈子，只是经停的权宜。
而对他来说，居然是目标的终极。
咽喉忽然被一寸滚烫的掌心卡住，就连稀薄的氧气也呼吸困难。
晦暗的视野里，第一次在这么微弱的光线里，看到一个人的眼睛——通红的、愤怒的、几乎被压迫着逼到绝境的眼睛。
他从齿缝见咬出来的每一个字眼，都带着愤怒的颤音。
“我想怎么做？”
“我要跟谁一起做？”
“我知道要怎么做？”
在短暂的濒死中，又被他的理智所释放。