他望向她，眼底盛满了难以言说的悲伤，这些悲伤并未凝聚，像是江南的秋雨，细绵悠远，却又带着一层又一层属于秋日的凉意。
“我梦到我们一起去看冰川，在德雷克海峡之中，翻涌的海水席卷上窗檐，我们与那片黑色的海只隔了一片玻璃。”
在纪施薇从Curtis毕业的那一年，他们曾经从费城炙热的夏日出发，去往地球的最远端。
前往南极之地会路过被誉为暴风走廊的德雷克海峡，风暴是那片海域的主宰，进入峡内后，船只的摇摆越发没有规律。
“在梦里，我依旧还能背着你，在巨浪之中穿越邮轮。”
即使在风浪肆意侵袭的时候，船上的餐厅依旧开放，虽然邮轮提供送餐，但只有轻微晕船的旅客往往更加喜欢自行前往餐厅。
他们也是其中的一员。
风浪渐渐成了相反的拉扯之势，船身的摇摆从左右摇摆变成了前后的颠簸，晕船药在此时仿佛也丧失了作用。
她最后是被顾怀予背回房间的。
黑色的深海翻涌成浪，重重地击打在钢筋组成的白船之上，深海卷起的浪在窗户上只留下一抹碧绿的幻影。
他背着她，一步步坚定地穿过正在被风浪袭扰的邮轮。
稳稳当当地，带着让人心安的宽厚。
她们注视过那一片魔鬼海峡，再穿越那些巨浪滔天、在与世界失联后，他们看到了黑色的深渊与那片洁白的分割。
最后，他们在游客本上留下了一句古诗：
“风力掀天浪打头，只需一笑不须愁。”
纪施薇没有说话，在回忆德雷克海峡的时候，她想，她已经知道他想要说什么了。
今天的落日似乎与往常有些不同，霞光裹挟着层层叠叠的云层，照映了天际的交界，给整座城市都笼罩上了一层金光。
“天地本辽阔，我自向逍遥。”
顾怀予转头望向窗外的城市的余晖，自嘲地笑了笑：“我真的是不像以前的自己了。”
曾经的顾怀予是什么样的人？
是在灯火阑珊之中登上太平山顶在落日中举杯的人，是用身体去感受地球极地冰川水温度的人，是在地球之巅拥抱世界的人。
山川、湖海、悬崖、极地
他曾经见过不平凡的大江大河，也曾在其中思考过人生的深邃。
“年少时无畏，到了现在才知道，原来不是无畏，而是还不知人的生命可贵。”