让人觉得深邃而真实，像是一头猛虎，起跳间便越过百年时空呼啸着朝人奔来，不由分说。
回看主楼，竟没有任何纷杂的颜色，于灌木中长出一般，正如同这建筑通体木质深棕，在渐沉的夜色下兀自矗立，任由灰白云层在头顶缓慢飘行。
周围的环境非常静，静到屋檐下的穿堂风和院中的蝉鸣都变得清晰无比。
陶栀子看向天井，发现有人影交错，只不过大家都恰好没有发出交谈声而已，或者说也许安装了极好的隔音材料。
果然，在刘姨带着陶栀子一路从侧门穿过后院之际，压低声音说：
“小陶啊，你每天出入就从这个通道走，不要走正门，江先生睡眠浅，你关铁门的时候要尽量小声，不要打扰到他。”
“像这样……”刘姨一边小声叮嘱，一边还用手小心地关上铁门给陶栀子演示了一遍，竟然在金属相触时没有半点声音，门是自动铁门，合上之后发出细微的电流声，意味着关上了。
陶栀子的房间是后院紧挨着花园的独立小木屋，原本以前是给护院住的，但是跨入现代后引入了红外防盗，就被彻底改造成了临时住所，方便工作人员居住。
内里陈设简单但是带着温馨的巧思，安排木质的单人床，单人茶几和树桩矮凳，面积五六十十平，一个带着翡绿色琉璃灯罩的复古台灯被安放在写字桌上。
屋内没有残留任何他人的居住痕迹，但是小木屋确实有过很多过客，租客平时也形式性干点保养后院的杂活。
陶栀子收回自己的目光，看到刘姨抹了淡色口红的双唇一开一合，便是吐露了七号公馆的生活规则，没有任何居高临下颐指气使，更像是一种提醒。
什么被允许，什么不被允许，她听得尤为认真，下意识提醒自己不要出任何差错，在居住期间和房屋主人彼此尊重。
尽管是房客的身份，但是这个价位下，却有种寄人篱下的束缚感。
她多么深切知道这里没有人再管束她，只是她还依旧下意识地自我管束。
从知道七号公馆规矩的这一刻开始，陶栀子才知道谁是这里真正的主人，那位素未谋面的“江先生”。
但他也许并非极度恐怖刻薄的人，只是深居简出，有无法忍受的东西，比如噪音……
人人要保持绝对安静，尽可能别发出过大的声响，不宜大声喧哗。
理论上任何人都可以在公馆内主楼以外的地方自由行走，但未经允许不得擅自进入主楼。
刘姨是自己名义上的房东，实则是代理大小事务的管家。
真正的主人“江先生”定居在主楼内的某一层，但是他对于后院的木屋租给谁倒毫不关心。
或者说，他对万物的态度，只有漠然。
陶栀子没有多嘴去打听那江先生是何许人也，为什么能将历史遗迹作为私人住宅。
为什么不喜吵闹，还要在寸土寸金的林城核心区域，将自己后院的小木屋以极低的价格出租给陌生人。
为什么他的世界里，不容许任何杂音……
在诸多疑虑中，陶栀子履行着自己早已在成长中学会的沉默。
她似乎比其他人更懂乖巧二字，从小都是。
也最知沉默是金，不该问的不多问。
不自觉地，陶栀子踏入大门的那一刻，心中便陷入了复杂的心情，她多次在心里叮嘱自己要恪守这里的规矩。
那些条条框框，对于陶栀子来说倒毫无过分之处。
除了林城夏天带有虫鸣的夜晚总是燥热不堪以外，她所见之处皆是惊喜。
抵达林城，她的人生旅途也即将到站。