我听见他喃喃道。
这句话，我听他说过不止一次。
头一回时，我当作对我的羞辱，再听时，我觉得那是燕鸣山的自我保护，最后地最后，在这个关卡口，我才琢磨出点确凿的意味。
像是在确认。
一遍遍地反复测试，一遍遍的试探，只为了得到那么一个不会错的，永远忠诚于他的真的答案。
“你看着我的时候，眼神里那种爱慕，不解，也觉得恶心。”
“你想从我这儿得到的东西，我从记事起就没有那种能力。”
“知道么？每次被你知道我的事情，我的心情就糟透了。你说，明明一模一样的垃圾话很多人都听过，很多人都在说，为什么偏偏你知道了，却让我这么反感。”
按压柜门的手愈发用力，燕鸣山的语气变得有些疯狂。
“怎么着你才能滚呢……”
柜子“砰”的一声合上，我缩起了我的身体。
衣柜里的空间很小，一个一米八几身材的少年钻进去后，空间更是被无限极压。
燕鸣山的衣服被我的头撞的七零八落，尽数掉到我怀里，我统统抱在胸口前，悄悄放在鼻口下，闻着令我安心的气息。
衣柜外没了声音，我不放心，又等上了片刻，才小心翼翼用头顶开门，探出一个脑袋。
入眼的，是燕鸣山如同被解构的，茫然无措的表情。
他看着我的神情，让我觉得他在看一道他一辈子也不懂怎么解的题。
我嗅了嗅怀里的衣服，对他道。
“你的箱子里东西还是太多了，我塞不下。”
“但你可以把我关在柜子里。”
“别难过了燕鸣山，我把你的箱子填满，你有没有开心一点？”
然后我被人拽了出来。
我抱着他的衣服，他抱着我。
我至今还记得那一个怀抱的气味，温度，力量。
阴历七月二十日，木质香，36度，很紧很紧。