沉默是打不破的牢笼。
江念尘捞起季知言的头发，顺着发根往下吹，水滴落在皮肤上又被热风蒸发。
吹干的头发放下，扫弄着季知言的后背，后颈的湿冷消失，取而代之的是温暖的发丝拂过的瘙痒。
后颈太过敏感，对方轻微的一次触碰就会让她想要发抖，她只能克制着。
季知言感到煎熬，耳边只能听见吹风机的声音，她坐立难安，僵直着身体，害怕下一次不可预料的触碰。
可是她好像并不讨厌。
季知言就这样顺从地坐在那，她不是不能反抗，只需要一次强硬的拒绝对方应该就会停手。只是她好像并不讨厌，不讨厌这种感觉，不讨厌对方的靠近。
几乎被对方环在怀里，鼻尖萦绕着春日的雨水味。空气随着呼吸进入气管，腔道里全是死亡的气息，季知言却有些莫名的心安。
虽然她仍然因为身体敏感会不自觉颤抖，从而害怕不小心的触碰。
可是，本质上这并非厌恶。
季知言甚至一瞬间想要靠得更近。
我难道很渴望拥抱吗？
不，这大概只是错觉而已，应该只是可悲的渴望被爱的心理在作祟而已。季知言扼制自己的念头，告诫自己，这只是一时的上头。
吹头发的时间比自己想的还要漫长，季知言头发太多又太长，像一团墨云。
总算结束，江念尘放下吹风机。
“好了。”
“……谢谢。”
“这么客气？”
江念尘眉眼里满是笑意，季知言对方分不清对方是在阴阳她之前不够客气，还是暗示她以后不用这么客气。
保守起见，还是认为是前者吧。虽然季知言觉得自己一直都挺有礼貌的，以前是，现在是，以后……也应该不会有什么变化。
“你还有什么事吗？”
“没有。你休息吧。”
江念尘笑着看了一眼坐在床上的季知言，转身出了门。
她一直是那么笑着的吗？
季知言看着对方走出房间，还好心地带上了门。作为鬼来说，对方对待身为人类的自己会不会有点太过温柔。
算了，也许只是对方良心未泯。
季知言没再多想，躺去床上，闭上眼睛。
昨天好像又做了噩梦，季知言起床的时候模模糊糊地回忆起来。
头脑昏昏沉沉，记不清倒底梦见什么，只记得梦中恐惧的心情。虽然有些怪异，但季知言早就习惯了，懒得去想具体的剧情。
沉重的眼袋，布满血丝的双眼，那对眸子再水亮也挡不住季知言浑身上下散发出的疲惫感。
日常就是这样，沉寂的死水，没有涟漪，只有反复无常的疲惫。