赵华致手臂半绕过她，在车门附近摸索：“安全带。”
春满哦了声，小声说：“我自己来。”
赵华致坐回去，没急着发动车子，视线一瞬不瞬地落在她身上：“佟向琴跟你说什么了？”
春满扯着安全带，一时忘记去插卡槽，淡声说了句“没事”，隔了几秒钟，她想起什么，松开安全带，翻了翻包里的隔层。
“下午忙起来我忘记把那支花丢在哪里了，抱歉。”
赵华致淡声：“没事。”
“好在我提前发现了里面的手链。”春满把因为储存不当扭缠在一起的手链分开，她不懂首饰，但如果没记错，前几天在姜早早家里翻看过某场珠宝展品会的类目册，这条手链排版在第一页，姜早早瞥了眼市场价，很是仇富地感慨：“这是带了一套房在手腕上。”
“太贵重了。”春满拿着手链的手往他面前挪了挪。
赵华致打断她的话：“你打算还给我？我没有戴女士手链的爱好。”
春满觉得手上的东西千斤重，实在没办法收下：“你可以送给赵赵。”
“她不要别人不要的东西。”赵华致语气前所未有的冰冷，很有不怒自威的架势。
春满一怔。
赵华致意识到自己说错话，语气缓和些：“我觉得适合你才买的，和它的价值无关。”
良久后，春满突然出声：“赵华致。”
斩钉截铁，掷地有声。
被叫全名的威力比想象中的大。
哪怕春满只是简简单单说一句：“我不想收不可以吗？凭什么送东西的人比收东西的还要霸道？”
赵华致登时噎声，春满的反应太激烈，好似赵华致做了什么罪大恶极的事。
春满后知后觉自己的失态，别开脸冷静了一瞬，才说：“抱歉，我不是冲你。手链我放这里了。”
说着春满把手链放到扶手箱中的收纳格里。
“下午发生了什么？”赵华致盯着她，发问。
春满腾出手来，又一次扯出安全带，可能是角度问题，带子很有脾气地卡顿了一下，就这一两秒的时间，她又一次松手，任由安全带又一次自动收回去。
她没有阐述自己所遭遇的困境，但坚定了自己必须快刀斩乱麻把问题解决的态度：“我想起自己来的时候开了车，我得把车开走。”
赵华致语气听上去冷淡且平静：“那我把餐厅地址发给你。”
春满咬了下唇，心说自己不好估算需要花费多久能跟佟向琴把事情说清楚，避免害赵华致空等，耽误更多的时间，明确道：“可能会很晚——”
“我等你。”赵华致语气坚定，打断她没说完的话。
“好，你回家等，行吗？我结束了去找你。”
“可以。”赵华致适才松口。
春满开门下车，顺着刚刚来的方向原路返回。
目送春满的身影在倒车镜里越来越小，直至消失，赵华致抬手，狠狠地捶了一下方向盘。
-
春满先回餐厅找佟向琴，被告知她在给店里员工开会。
春满坐在空荡明亮的餐厅内，一等就是一个半小时。
等待，是她最擅长的事情。小时候等哥哥回家，等妈妈下班，后来她不会再等任何人，她开始拍鸟，开始安静地沉浸地和动物相处。
一个小时，两个小时，再寻常不过的时间跨度。
听见熙攘的散会的声音，春满站起身，手里拿着转让合同，等待着终于现身的佟向琴走近。