“可有笔墨？”
她并未说自己愿意走这一趟，但许秋迟已经明白了一切，随即从一旁摸出根炭笔递了过来。
秦九叶接过那支炭笔，又撕下一片衣摆，一边在上面奋笔疾书、一边轻声问道。
“我不在的这段时日，大家都还好吗？”
她问得简单，许秋迟答得也很随意。
“都还活着。”
活着就好，活着就好啊。
秦九叶点点头，手上动作不停，眼睛却不由自主地红了。只有经历过这城中最绝望的一段时日之人，才能明白她此刻的心情。
许秋迟望见了她面上神情，狭长的凤眼不由自主地垂下，似是不忍再多看一眼，只轻声开口道。
“他先前受了些伤，得知你被丁渺抓去后，整个人又已疯魔，我担心他会不受控制、打乱行动，不敢让他在外面徘徊，更不敢让他独自行动去找你。你若因为这件事责怪我、要我赔你银子，便活着回来、亲自找我讨吧。”
尽管她没有开口，对方也知晓她真正想关心的那个“他”是谁。尽管先前高全已经告知一二，但此刻听到对方亲口“狡辩”，秦九叶还是不由自主地气笑了，短暂笑过后嘴角又落了回来，嘴唇哆嗦片刻后才哑着嗓子道。
“我在听风堂等得好苦，差点就要活不成了。你躲不掉这一遭了，到时候我定要讨个说法。”
小舟停靠水门的一刻，最后一个字落定，炭笔已断了数次。秦九叶最后望一眼那半截衣摆，郑重将它正正方方叠好、双手交到对方手中。
“关于野馥子的一切，我先前已尽量详细地同高参将交代过了，若我没能回来，便去苏府请苏二小姐帮忙，她会是接替我的最好的人选。至于这封手书……”
若此生还能活着相见，那这便是她给他的信。若她不走运、没能熬过这一遭，这便是她的遗书。
突然涌上的哽咽令她几乎说不下去，平复片刻后才继续说道。
“……是我给李樵的信，烦请二少爷代为转交。”
许秋迟盯着她手中的东西，迟迟没有伸手去接，只转头望向船尾的方向。
“秦掌柜为何不亲自给他呢？”
秦九叶的手顿住了，就那么一动不动地停在半空，似乎还没有反应过来对方话中的真实含义。
“二少爷知道姑娘心思，所以一听说有了姑娘的消息，便转告给李小哥了。算了算，时间应当刚刚好。”
柳裁梧的声音在船尾响起，这一回，秦九叶终于缓缓抬起头来，那张被折磨多日的面容仿佛亮起了光。她喃喃说不出话，只顺着对方的视线望向身后。
河道中水流渐急，小船在水波中颠簸起来，不远处那光秃秃、冷冰冰的街角也随之在她视线中左右晃着，时间仿佛在这一瞬间凝固了，又在漫长而不知尽头的等待过后加速了流逝，让那个无数次只能在迷蒙梦境中触摸的身影、就这么出现在了她的世界。
少年用尽全力向她奔跑而来，柔软的发丝在他身后飞扬，冬日里的尘埃繁星般点缀着他的轮廓，果然居的粗布衣衫因为迎风的缘故紧紧裹在他身上，像是将军身后那面残破的旗帜，他大口喘着气，呼出的白气同他苍白的脸色混做一团，唯有那双浅褐色的眼睛亮如星子，穿透漫长的冬夜、不知疲倦地闪烁着，只求心爱之人能在不经意地抬首间获得一瞬间的光明。
她不由自主地向前倾了倾身子，张开的嘴还没来得及发出任何声音，便被一阵刺耳的交战声打破了。