丁渺惊怒的声音在门口响起，下一刻人已冲到床榻边，壬小寒手足无措立在一旁，随即便被狠狠扇了一巴掌。
“你同她说了什么？”
呆滞的眼睛一眨不眨盯着面前的人，壬小寒甚至没有抬手去摸肿起的脸颊。
“她问我甲十三的事，我就实话实说……”
可怕的情绪在他面上流窜，就像他衣领下透出的丑陋伤疤，半晌过后，丁渺终于平复下来，轻轻拍了拍那圆脸少年。
“抱歉，是我不好。”他说完这一句，视线转向一旁空落落的桌案轻声道，“也是时候一起吃顿饭了。你叫人准备一下，可好？”
壬小寒愣了愣，眼中的光又亮了起来，方才挨过的打瞬间已抛到脑后，一边点着头一边退了出去。
房间中再次安静下来，一时间只能听到她在床榻上挣扎的声音。他一步步走过去，轻柔却不容抵抗地扶住她的肩膀，让她半倚半靠在自己怀中，抬手轻轻擦去她嘴角旁的血迹，像是哄一个孩子般轻轻拍着她的背。
秦九叶的身体再次不受控制地颤抖起来，但药物与大悲过后的力竭令她四肢僵硬麻木，她如同一只皮影娃娃、只能任他摆布。无法言说的痛苦几乎将她占据，她闭上了眼，在脑海中描摹那个少年的模样，想象对方的声音、气味、温度。
终于，他留意到了她紧闭的双眼和面上神情，手上动作瞬间停了下来，视线转向那团已经在被面上蔓延开来的鲜红色，冰冷的声音中有种他自己都没察觉的愤怒。
“你就如此在意他吗？他不过只是天下第一庄走出的废人罢了，他远比你想象中懦弱。他自顾不暇、救不了你，你的那些朋友也救不了你。他们并没有你想象中那样在乎你，要么忙着力挽狂澜、扳回一局，要么忙着拯救天下、成全大义。到了最关键的时候，他们还是会选择保下人多的那一边，而将你当做可以牺牲的对象。不论何时、不论何地，永远会选择你的人只有我。”
她抿着嘴唇不说话，最悲恸的时刻过去，她连与他争辩的力气都懒得白费。她要积蓄力量，狠狠给出她的反击。
不知过了多久，房门被推开，一众“小厮婢女”鱼贯而入，将热气腾腾的饭菜摆上桌，他将她抱到桌旁，在她面前摆上碗筷，随后拉着壬小寒一并落座。
这是过去这些天来，她第一次被允许坐在一张椅子上。瘫在床上的时间太久，她只觉得手脚都有些麻木，先前那种从身体深处透出的无力感已蔓延到了指尖，她几乎有些握不住筷匙，手中汤匙哐当一声跌落回碗中，便见一只干净的手将她的汤碗接了过去。
丁渺手执汤匙，在碗中轻轻舀起半匙高汤、半匙粳米，放在嘴下轻轻吹了吹后递到她嘴边。
秦九叶死死盯着那只汤匙，就一动不动地僵在那里。
胃里空空如也，加了火腿熬煮过的鸡汤鲜味扑鼻，浸透了汤汁的粳米晶莹剔透，她却觉得嘴里发苦、眼前发黑。
“张嘴。”
手执汤匙的男人发号施令，她垂下眼帘，半晌过后终于乖乖张开嘴，吞下了那匙汤饭。
她还没有摸清对方底细，也不知晓外面究竟是何情况，眼下不是反抗的最好时机，当务之急是要稳住对方，再找机会恢复身体。
对方显然很满意她的反应，喂过一匙过后又是一匙，直到那碗汤和半碗饭全部见底，这才拿出帕子为她轻轻擦拭嘴角。他的动作太过轻柔，视线专注在她唇上，秦九叶被那目光盯得如芒刺背，几乎要喘不上气。
那些布菜的“小厮”和“婢女”并没有离去，他们就躬身立在一旁、异常安静，每当她的视线转移到他们脸上时，他们便会对她回以得体的笑容，可她盯着那笑容越瞧越觉得瘆人。这些人同当初那花船上的伶人婢女一样，都是听障、眼盲、口哑之人，她先前只觉得他们可怜，眼下却怀疑这些躯壳之中是否当真还有所谓的灵魂。
抗拒的身体一颤，手边的长筷应声落地，离得最近的妇人立刻手脚利落地上前、换了新的给她，并冲她张了张嘴。
她看懂了那个口型，对方喊的是“夫人”。
胃里那些掺了药的食物开始翻腾起来，秦九叶终于明白了丁渺最爱的这出戏到底是什么。他要她扮演他的“妻子”，而那有些痴傻的圆脸刀客则是他们的“孩子”，眼下这顿令她度日如年的断头饭则是“一家三口”再寻常不过的一顿晚膳。