他对自己妹妹有多好，她是知道的，他能这么说，时秒多少有些受宠若惊。
但也只是一听，并未当真。
从餐厅出来，一辆黑色车缓缓开过来，阳光下，立体车标闪着细碎的光芒。
时秒认得那辆奢贵的轿车，闵廷的座驾。
没有别的话要说，她挥了手下，以此告别。
闵廷礼节性叮嘱她：“开车慢点。”
时秒没开车过来，不过依然颔了颔首。
看着他上车，黑色轿车驶离。
直到他的车开远，她走到路边，定好位置叫车。
闵廷到了车上吩咐司机去妹夫的公司，把打包的餐前面包送过去。妹夫的公司在反方向，当前路段无法直接左拐，司机开到下一个路口调头。
再次经过餐厅门前，他看到路边一道熟悉的身影，看样子像在等车。
闵廷降下车窗，同时拨了时秒的电话，那头很快接听。
他从车内看着她问：“没开车？”
时秒下意识抬头看马路另一侧，车水马龙，汽车一辆接着一辆。
她从车身线条判断出哪辆是他的车，但车开了过去，只看到一个车尾，她对着手机说：“今天没开。”
闵廷：“刚刚怎么不说？”
“反正我下午没事，不耽误你加班。”
“在那等着我。”闵廷挂了电话。
时秒取消叫车，退出排队。
五分钟后，闵廷的车停在她面前。
领证前他们见过寥寥几面，每次见面她都开车前往，今天她头一回坐他的车。车随主人，车内干净清冽，不见任何多余物品，连摆饰都没有。
唯一一件显眼的就是餐厅的打包纸袋，安静躺在两座椅中间的扶手箱上。
“车送去保养了？”闵廷略微侧目。
时秒从打包袋上挪开视线，对上他的：“没。不如打车方便，打车不用找停车位，还能在路上睡一觉。”
闵廷不加考虑：“给你配个司机。”
时秒拒绝了他的提议：“暂时不用。”她一两星期才出来一次，平常都要住在医院，根本用不着车，“等住院总结束再说。”
闵廷不再多言：“睡吧。”
时秒习惯了他的寡言，话少正好，她可以在车上补觉，靠回舒适的椅背，她稍稍调整坐姿，整个人面对着车门那侧阖上眼。
身后，闵廷问她：“用不用盖一下？”
密闭的车厢里，他的声音尤为磁性质感。
时秒想到车里唯一能盖的是他的那件西装，她贴着椅背摇摇头：“不冷。”
闵廷本来打算叫司机路边停靠，后备箱里有毛毯，既然她说不用盖，他便作罢。
他发消息给妹夫：二十分钟后我到你办公室。
傅言洲发来语音：你来我办公室干什么？
极其不欢迎、特别不友好的语气。
怕影响时秒睡觉，闵廷把语音消息转成文字看，看完没理会妹夫。
他把手机调成静音，靠在座椅里闭目养神。
车里静到让人不适，司机在打开车载音乐前瞧了一眼后视镜，发现两人都睡了，于是手又收回去。