在辛努库被欺压的少年占据了他脑海大半的回忆，他喜欢少年不屈的眼神，绷紧的唇齿。
东宫的内院里，有三个人足矣。
姜鹤年的一生会成为历史，但陈鹤年不会。
他看见爷爷在稻田里慈爱地冲他轻笑。
他看见周羡之，看见姜皖，左贺……
饭桌上摆满大餐，一群人围着坐，身上也是暖烘烘的。
他没有看见于林。
他不在任何一处停留的角落里。
他就在自己身侧，如影随形。
陈鹤年会长命百岁。
他记得这句话，喜欢这句话。
同生共死，福寿永昌。
这是陈鹤年新年时许下的愿望。
他听见了声音。
陈鹤年醒过来。
睁开眼，是光先进他的眼睛里。
他抓住了光，或是光喜欢这个俊杰的孩子，想往他眼睛里钻。
陈鹤年没有死，他乌润的眼眸凝住气神，缓缓坐了起来，身上酸溜溜的，他下意识地先抬起手。
他的手指依然被红线紧紧缠绕着，绷着，也是结实的落脚处。
被鬼缠身，可就甩不掉了。
陈鹤年笑了。
他摸着红线的另一端，站起来，走到房间旁的那具棺材边。
棺材里惨白的人紧闭着眼睛。
死人没有呼吸，没有声音，但于林的声音传进了陈鹤年的心里。
他伸手在边缘轻轻敲了敲。
“你该醒了。”
陈鹤年说。
棺材里躺着的“人”，倏地睁开了眼眸。
陈鹤年在他的眼睛里看见了自己调笑的脸，忍不住说：“还是要我来把你叫醒，你好大的面子。”
于林不语。
下一刻，已吻上了陈鹤年的嘴唇。
陈鹤年弯着腰，被勾进棺材里，压在了于林身上。
哐当一声，于林护着陈鹤年的脑袋，嘴唇却舍不得半刻分离。
“养身体之前，不可急色。”门口传来一声咳嗽，陈鹤年探起脑袋，就见姜皖站在门口。
她凝重地看着两人，最终噗嗤一下，笑了。
“饿了么？”