周六。喜欢在雨天睡觉，起初不明原因，后来发现，是因为有一次在教室里睡午觉，在雨声中梦到过你。
……
我的备忘录里，有49篇这样的流水账；
我的手机里，有一个计时的APP，记录着你去了德国多少天；
我的相册里，在我们在一起之前，关于你的照片，寥寥无几，每一张我都要反复看上好多次。
喜欢一个人，好像会心甘情愿地暴露自己的短板，我也是。
所以，虽然会让你得意，我也会心甘情愿告诉你，我喜欢你，远比你以为的更要深。
深到如果你想以此拿捏我，我必然一败涂地。
可是我知道你不会。
你不会拿我的喜欢耀武扬威。
不舍得我输，更不舍得我难过。
这样一想，似乎你的喜欢，也并不比我的喜欢更浅，那么，我就勉为其难地允许你为我戴上戒指吧？」
「一一。
我在备忘录编辑这段话的时候，你正坐在飘窗上吹风，我每敲下一个字，就会忍不住看一看你。
外面下过雨，树开始发芽。我喜欢这个场景，因为足够寻常。
就像我们一起吃过的无数顿早餐，聊过的无数句废话，以及说过的无数次晚安。
你或许不知道，我从三周前，就在开始焦虑此刻。
中文有两千个常用字，而我却找不出最精准的句子，来描述我落笔时的心情，因为有时候语言纯属多余，它在生活中，早就高度概括为了两个字：一一。
我喜怒哀乐的情绪、行动的轨迹、做事的逻辑……都在围绕这两个字进行。
它是我进步的欲望，却又能容得下我静止不前的片刻消沉；
它是我穷极一生才能书写的未来，却又贯穿了我有记忆以来的所有过去；
它是爱情，却又不只是爱情。
一一，我不喜欢提到死亡，因为已经有太多的死亡，横亘在我们的回忆里。
可是，我实在想不出另外两个字，来作为你名字的反义词。
我想说的话，有千千万万人曾经说过：
直到死亡将我们分开。」
【18。后来】
看故事，总喜欢追问后来。
后来，孟镜年在34岁评上副高职称，成为名副其实的“孟副教授”。
林檎成了一个小小组长，分管着三名员工，两名实习生。
他们搬了新家，林檎上百条的漂亮裙子，有了新的安身之所。
孟镜年开始带研究生，一次师门开会的时候，林檎去给他送文件，大家起着哄叫她“师母”。
谢衡和方佳柠结婚，孟镜年去做伴郎，大家把谢衡灌醉，终于让他倒出了自己追妻火葬场的来龙去脉。
江澄还是一个人，只换男伴不谈恋爱，熬过了三十五岁，家里终于彻底死了叫她相亲结婚的心。她却在三十八岁闪婚，对象是个小她十岁的德国人。
孟震卿身体健康，五年过去，没有复发。
孟落笛和叶嘉礼仍然在一起，继续书写青梅竹马的爱情童话。
后来，林檎和孟镜年决定要一个小孩，因为，她也想像所有人爱她一样的，去爱一个新生命。
他们仍然相爱。
「全文完」