雨滴落在屋顶的青瓦上，发出略显沉闷的声响，好似夜里神秘杂乱的鼓声。祝怀星站在檐下，看廊下雨水汇成帘，在天井石板上砸出一朵朵银白色的水花，心神莫名有些躁动不安。总觉得这场雨，来的不是时候。
两人分享完热气腾腾的烤红薯，就各自道晚安回了屋。下午回程是祝怀星全程开回来的，许久未开车，此刻他已经有些累，洗漱完便早早歇下了。半夜，有风从远方的高原呼啸而来，化作金沙透过窗缝悄然覆上床上沉睡的人。
灰白色的天穹压得极低，仿佛伸手就能摸到云层里冻结的冰碴。雨夹着雪花翩翩落下，一片泛着银色的冰原向四面八方延伸，直到与天际线融成混沌的灰。在这苍茫暗淡的天地中，那群停留的黑白颀长身影格外显眼。
那是一群南迁来越冬的鹤，通体大部分呈灰白，唯有头颈和尾羽像墨水一般，细长的腿像是画纸上水墨的笔锋。
但那又不是正常的鹤，巨大的白色翅羽被雨水打湿，它们在冰面上迟缓蹒跚。黑曜石般的喙机械地啄击冰面，发出空洞的“笃笃”声，只为了敲开被冰覆盖的沼泽，寻找饱腹的食物，慰藉多日未进食的胃。饥饿笼罩着它们，将这群高原精灵一步步拖入死亡黑雾的笼罩。
寂静的空间里，突然响起了轻微的“咔咔”声，仿佛有人用指甲轻轻刮过玻璃。随着这股声音渐渐清晰，冰面逐渐绽开蛛网似的裂纹。一声清脆、寒冷的碎裂声后，随之而来的是扑通的水花声和凄厉的长唳。
“扣扣、扣扣”——睡梦中的人猛然从床上坐起，他的瞳孔涣散无神，意识仍停留在梦里。他好似那落水的黑鹤，正煽动巨大的翅羽，在水中挣扎，被铺天盖地的绝望困住……
“扣扣、扣扣——”窗外的敲打声急躁起来，祝怀星被唤醒，喘了口气，这才彻底回神。明明是寒冷的雨夜却出了一身汗，后背汗津津地贴着睡衣。他看向声音的来源，雨夜无月，树影摇动，窗外正蹲着一道巨大的黑影。
汗毛竖起的祝怀星：……
“啪——”床头昏黄的光线驱散了雨夜恐怖的气氛。祝怀星下床打开窗，窗台外一只黑色的大乌鸦揣着鸟爪，母鸡蹲在那里，身上的羽毛倒是一点都没被雨水沾湿，此刻炯炯有神地瞅着他。
“是你啊，乌鸦老大，半夜找我做什么？”
黑乌鸦对他的回应是站起身，从被挡得严严实实的身后用鸟喙叼出了一个熟悉的小竹篾。竹篾里装满了桑葚、李子，甚至还有松果，堆得尖尖的快要掉出来。竹篾被爪子轻轻推向祝怀星一侧，示意地“嘎”了一声。
祝怀星摸了摸身上的鸡皮疙瘩，哭笑不得：“你们鸟界送礼流行三更半夜送吗？”
他接下了这个疑似回礼的竹篾，黑乌鸦就拍拍翅膀，潇洒地往后院飞去。祝怀星看着鸟影消失在黑墙青瓦后，巨大的黑色翅膀那样肆意，让人无端联想到梦里那群被困在冰面上赴死的黑鹤。他轻叹一声，轻轻关上窗。
看了下时间，已经清晨五点了，他也睡不着了，索性提着这一篮子的回礼去了厨房。
这些应该都是从家里的果树上摘的，前两天他就发现了，大冬天的，后院好多果树都开了花，瞧着像是要结果的样子。黑乌鸦送来的李子半青不熟的，果皮上还晕着翠生生的光，个头不大，像绿葡萄一样。尝了一个，果然很酸，就是奇怪这种李子没有核。这种不能当水果吃，会酸倒牙，做成李子撒撇汁蘸米线倒是正好。
他把青李子榨成汁，又取出昨天去市里囤的牛里脊肉，剁成糜用小火慢慢炒干水分。祝怀星一手握着勺柄搅拌，另一只手掏出手机开始搜集黑脖子鹤，页面弹出来的瞬间，他心头一颤。屏幕上的鸟类跟梦中遇见的生物如出一辙，这种黑白鹤是雪域神鸟，被称为“鸟类大熊猫”的黑颈鹤。
他可以确信自己从前没有见过这种鹤，也不知为何会做那样奇怪却真实的梦。因为这一出，祝怀星后面切香柳的时候就有些分神，冷不丁手指就喜提了一道刀口。
因为一个跨国会议需要早起的封无殃本来斜倚着门框，见状大跨步上前，夺了刀放在一边，而后握住他的手举到灯光下仔细观察。刀刃在虎口处拉了一道有点深的血线，此时鲜血像珠子一样冒了出来。
封无殃快速抽了一张厨房纸巾覆在祝怀星的虎口受伤处，而后用自己的手指使了点劲按压下去。
两人就这样一只手握着，面对面站着，因为姿势缘故靠得很近，“主厨要给早饭加点料吗？”
祝怀星神情有些怔愣，眼神在伤口和面前人之间游移。或许是天冷，封无殃在衬衫外头加了一件黑色立领风衣，祝怀星有些被煞到。此刻听到他的调侃，不好意思地笑了，“抱歉，昨晚没睡好。”
“做了噩梦？”男人看着他眼下的淡淡青色，问了句。
祝怀星点头，又道：“本来早饭想吃撒撇的，现在这样，看来我俩得凑合吃三明治了。”
封无殃直接道：“你教，我来动手。”
祝怀星闻言，眼神怀疑，语气也透着迟疑：“你做？你行吗？”
封无殃对此的回应是，眼神直直盯着他，淡淡问道：“你觉得我不行？”
祝怀星反应过来自己的话有些特殊的歧义，赶紧辟谣：“不是，你肯定行，我的意思是我也不知道你行不行……”话音消失在对面人似笑非笑的眼神里，祝怀星顿住。
“大佬，你当我没说，你肯定行。”他举手投降，决定停止这个逐渐走向奇怪的话题，轻轻晃了晃自己的手，“我们还要这样多久？”
封无殃闻言，拿掉自己按压的手指，掀开纸巾，血果然已经止住了。止血按压法生效，只需要伤口消毒后拿防水胶布贴上就可以。