含山以为这辈子不会再回来了，没想到，现在又站在殿门前。她自嘲着笑了笑，推开殿门走进去。
殿里加了灯火，虽然比含山独居时要明亮许多，但仍然显得昏暗。这里头没有一样像样的家具，沿墙堆着各式各样的杂物，大幅帐幔像怪物的蜕皮委顿于地，断了腿的书案、没了门的衣柜、倒伏堆积的各类塌床，它们依旧破烂在原来的位置，尘味与霉味飘散的空气里，它们提醒着含山，她又回来了。
含山看向灯火聚集的地方，那里放着一张床，床架上胡乱蒙着帐幔，与其说它是张床，不如说它是个避难的帐篷，是含山的栖身之所。
现在，那张床前摆着一把拂拭干净的圈椅，一个穿杏黄绣龙纹便袍的男人坐在上面，他用两根手指支着额头，仿佛很疲惫。
借着摇曳的灯火，含山打量着这个男人，也许是烛火掩映的缘故，他看上去脸色不好，双颊凹陷而且眼圈黑重，含山猜想当年他与娘亲相遇时应该不是这样的，否则他怎能打动娘亲的心。
在很小的时候，含山也曾期盼过，盼着他忽然明白娘亲的冤屈，忽然能想到无辜的自己，她盼着忽有一日，他会天神般的降临凛涛殿，打破这破败腐朽的一切，把含山接到明亮华丽的宫殿里，给含山一个公主最基本的体面。
她是公主啊，是皇帝的女儿，金枝玉叶，难道不是吗？
可是岁月流转，含山期盼的心被揉得稀烂，又结了痂重新生长起来，此时此刻，她做好了最坏的打算。
“你来了？”皇帝开口了，“朕等了你好久。”
含山没有回答。
皇帝放下手，抬起脸，认真地看向含山。灯火之下，他很显然地愣了一下，又从眉心拉出一缕绵长的思绪。
“你很像她，”皇帝喃喃道，“她最后一晚上来见朕，就像你现在一样，脸上写着，她什么都知道。”
他说着话，手指用力，紧紧攥住了杏黄便袍。含山看了一眼在他指缝里扭曲的袍子，问：“她知道什么？”
“是啊，她知道什么，”皇帝失笑，“她明明什么都不知道！”
“她应该是不知道的，不知道你为什么那样对她。”含山蹙眉道，“有许多人提到我的名字，他们都很惊讶，不明白娘亲为什么依旧遵从你们的约定，你知道为什么吗？”
“你的……，名字？”
“我娘一直叫我珊儿，蓝姑以为是珊瑚的珊，直到我娘去世前才告诉她，说我的名字是含山。蓝姑把这当个趣事告诉我，我也不知道这名字有什么意义，然而我逃出宫去，才发现全天下都知晓，含山是你们定情之地！是这样吗！”
皇帝没有立即回答，过了一会儿才说：“你讨厌这个名字？”
“是，我讨厌。”含山毫不犹豫地说，“如果给我一次机会，能让我见到我娘，我一定请她改掉这个名字。”
她说得坚定而平静，没有仇恨，只有厌弃，发自内心的厌弃。这情绪击中了皇帝，也激怒了他。
“朕比你更讨厌这个名字，”他慢慢激动起来，“你们秦家人都一样，永远扮演着施舍者，永远把自己打扮得很伟大！就像你娘，她永远高高在上，她不愿意使手段争夺朕的宠爱，也不愿意千方百计打压别的妃嫔，她看不起朕，也看不起朕的妃嫔们，她一定觉得，没有她朕就坐不上这张龙椅，得不到这个天下，也不会有后宫的三千佳丽！”
他吼完了，然而凛涛殿的黑暗像无形的兽口，无声无息地吞噬掉他的狂怒，除了烛火摇动，连回声都没有一丝。
含山曾经想过，要问问他为何如此对待自己的骨肉，然而听完这段话之后，她决意放弃。她没想到，皇帝是如此自私偏激的男人，他居然把不争宠当作蔑视？她简直不敢想象，娘亲爱过这样的人。
然而含山越平静，皇帝就越恼怒。
“你怎么不说话了？”他恶狠狠地问，“说话啊！”
“我没话跟你说，既然你兴师动众捉我来此，想说什么就说吧。”含山冷淡道。
“兴师动众捉你来此？”皇帝以为听错了，“你这是在跟朕说话吗？可知朕能治你大不敬之罪！”
“别吓唬我了，”含山冷笑，“你不会治我的罪，也不会杀我，虎毒且不食子，你可不想留下暴虐骨肉的名声。”
“放肆！”皇帝带着被看穿的恼怒说，“你拒绝和亲羟邦，擅自逃离宫阙，此罪是向天下谢罪，与骨肉亲情无关！”
“我朝自开国历经百年，从无公主和亲异邦的先例！却为何从你这开了先河？”含山讽刺道，“若要向先祖谢罪，向天下谢罪，还是从你自己开始吧！”
她豁出去了，带着娘亲和自己经受的屈辱，她要让这男人无地自容，哪怕出一口恶气也好！她知道皇帝不会处置自己，她的下场是继续幽闭在凛涛殿，从此她不能再随意进出，她会像娘亲那样，被幽闭在这个大殿里，直到死去。
“你果然像她！哪里都像她！”皇帝怒极，咬牙道，“没错，朕不敢处置你，朕害怕背负虐杀骨肉的罪名！但是！朕可以处置帮你逃跑的人！”