他的校服敞着，双手插在校服裤兜里，散漫而痞气。
「姜虞。」他忽然停下。
我也站住，转头看向他，「嗯？」
1米87的大男生突然显得有些扭捏，支吾半天脸都红了。烈日下的他额头还带着些薄汗。
我隐约猜到了他要说的话，便安安静静地等着他开口，也不催促。
「我……我喜……喜欢……」
「我也是。」我弯着唇道。
流云飘过，太阳被遮住复又出现，阳光再次落到彼此的肩头。
他忽然就不紧张了，无声地笑了。
「我知道。」他说。
4
整个假期，我们都在对恋爱这种新奇的东西进行探索。
第一次接吻时，他紧张得把我的下唇咬破了。
「嘶——」
他忙退开，低下头看我，「阿虞，我咬到你了吗？」
我看着他手足无措的样子，耳朵都染着绯红，只觉得可爱。
我捂着嘴不让他看，瓮声道：「是啊，可疼了。」
宋知槐用力扯下我的手，捏着我的下巴抬高了看。
他又俯身碰了碰伤口，低声道：「对不起。」
他一下一下地轻吻着那道伤口，为他的横冲直撞道歉。
我感觉脸似是要烧起来一样，忙埋在他怀里，任他怎么说都不出来。
他的青涩，我只在那年点缀着蝉鸣的夏夜里见过。
后来分手后，他和那名学妹在一起时，像个久经情场的老手，半点不见当年的影子。
宋知槐和我对视了许久，但他依旧挽着学妹，丝毫没有放开的意思。
学妹反而显得有些难堪。
我静静地等宋知槐退完房。
「你先回学校。」他拍了拍学妹的手，温声道。
我紧握着垂在身侧的手。
离开酒店后，我们坐在路边的一条长椅上。
「我们并不合适，阿虞。」
我看着他喉结上的红痕，问：「你三年了才忽然发现，是吗？」
我心里有多难受，表面就有多冷静。
宋知槐已经不喜欢我了，跟他哭没有意思，除了显得我聒噪拖拉，没一点用处。
我深呼一口气，平静地指责他：「宋知槐，不是我们不合适了，是你变心了，是你喜欢上别人了。」
他看着前方，默认了我的解释。
5
宋知槐说：「去年疫情，你被困在天津两个多月。那段时间你忙着打寒假工，她一直陪在我身边。」
我点点头，「嗯，这就是你出轨的理由。」
他低头一笑，「你听我说完。」
他没什么脾气，继续回忆道：「放假回家时，我才知道她家离我家很近，没事就会来找我。我妈还老跟我说，不能让你担心，要我跟她保持距离。我本来一直对她没什么好感，但后来……」