白亮的日光透过窗帘间隙直落床上，宿天水眼睛缓缓睁开一条缝，他面色在光下显得愈发苍白，嘴唇干裂破皮，意识还没清醒，他先哑声说了：“渴……”
房间静的只有日光裹挟着细尘游荡。
他昨天困的厉害头发没吹干，病的更厉害起来，眼前基本是灰暗暗的，他手撑着木桌站起身，四肢软绵乏力，只觉得冷。
他指尖勾过水杯喝了杯水，又靠在床头缓了缓，等到眼前稍微清明。
他换了身包裹严实的衣服，翻出了灰色的围巾戴着，又扣上帽子，换外套的时候，他想了想还是穿了池历的衣服。
生病的人意识迟钝，那种缓慢到来的情绪显得郑重。
于是，他肯定地想，只是他没有适合的颜色衣服，所以他才忍着洁癖又接着穿。
他忽略掉行李箱里其它深色的外套不看，只是想，这是恰好。
而且他的衣服肯定不会这么暖。
猫猫在窝里躺着分外安静。
宿天水手脚还是发冷，拉开窗帘玻璃上黏着雾水，但随着窗户拉开散的很快，他带猫猫晒了下阳光，又喂了点吃的。
手机上信息跳了很多，编辑梅方问他到哪了，什么时候到拉城好提前准备房间，比赛作品打磨的怎么样。
宿天水一点点回了，作品只说没想好。
梅方直接拨来了一个电话。
宿天水嗓音发紧，鼻音很重，一听就是生病了的样子。
他想了想还是没接，只说过两天联系。
这下梅方炸了一连串轰炸：
【你没事吧？？？一个人跑那么远记得多报点平安啥的啊。什么都瞒着，最近干什么事情都藏着。你心里肯定憋着啥东西，散心也好。但是不能把人都散没了。】
【我不主动问你。你是不是一百年都不会说话的。也没别的意思。定期发个平安什么的。】
【我也不是来催稿。就是你又没怎么出过远门，一个人去外面被拐骗了都没人知道。】
宿天水这点很不同意，认真回了：
【我智商没有问题。不会被拐的。】
【我现在很平安。】
他坐在床边手里抱着羊奶，仔细很缓慢地想，他大学毕业以后跟同学不在一个城市，基本不怎么联系，世上举目无亲。
唯一的朋友大概只有梅方，当作者的好处意味着可以宅家工作，最常去的地方是楼下的商业街，和两条街外的独立图书馆，路过的枕河公园里有大片的白鸽和野游的彩色锦鲤，他偶尔会在钟塔下的木桥边停留片刻，然后再步履散漫地回家。
然后他在图书馆里遇到了池历，他长待的地方少了一些，不用去商业街解决温饱，更多的呆在了落地玻璃窗的阳台。
他的社交圈总是窄的，书里有万千世界，他是不必出去看的，但他的世界总是在书前，显得生活格外狭隘，像是装在大世界暗格里，现在一走出来，就发现世界万般光彩。
文字的枷锁有了松动，宿天水有一瞬间想，如果家里始终是空的，他可以一直在外边走。
至少在变动的永远是新的东西，他至少可以把正在认真做的东西延长地再久一些。
但他始终还是在孤独。
他的社交圈总是窄的，所以他对身边相遇的每一个走近社交的人，都格外重视。
他很重视梅方，听到他的关心，他的心里是暖的。
宿天水感觉冷意稍微散了些，他摸了摸猫，给它喂了一些奶。
梅方：【那你怎么不接电话。】
因为接电话就不平安了。
宿天水想了想，决定用网络流行社交方式，他拍了拍猫做了张表情包。
STS:【猫猫困倦。jpg】
然后他说：【方方，谢谢你的关心。我会注意的。】
梅方：【……】
对这种老套又肉麻的文字表达表示嫌弃，转身去忙了。