餐厅里开着空调，大概怕粥凉掉，白瓷碗的底下还有小火在加热，粥体浓稠，咕嘟咕嘟地往上翻滚，浓郁的香味也飘散出来。
江屿低下头，拿起勺子慢慢搅动。
在意识到自己喜欢杨君鸿之后，江屿起初并不能相信。
他还记得某天午后，他坐在客厅的电脑桌前，拿一张a4纸出来，中间画一道竖线，左边列杨君鸿的缺点，右边列杨君鸿的优点，左边都写满要翻页了，右边只有寥寥几个字——脸帅活好，安全感。
然后他就停下笔，盯着“安全感”那三个字发呆。
他很早就意识到，杨君鸿在他身边他就会感到安全和放松，睡觉不用关窗，走夜路不用害怕，不用在意工作里的人际关系，尤其是每当杨君鸿紧紧抱着他的时候，他嘴上嫌弃但是心里很喜欢，因为杨君鸿抱他抱得那样紧，让他一度错误认为，杨君鸿永远不会放手。
但今天这餐饭让他意识到错觉就是错觉。
他也终于明白，问题的关键并不在俞钰是不是杨君鸿的女朋友。
他无法想象有一天，他能和杨君鸿光明正大在一起，不用再在人前装不认识。
赵柏庭说得对，他是个连名字都没有的人，杨君鸿圈子里的人不知道他，杨君鸿的家人不知道他，他的朋友不知道他，没人知道他。
就好像现在这样，他们明明面对面坐在同一张餐桌上，杨君鸿却都不正眼看他，还亲口说不认识他。
江屿也曾经幻想过他或许能和杨君鸿在一起，但认真一想又觉得不可能，他们之间的障碍太多了，以肉体关系开始本身就是个错误，更何况还有杨崇山和江海澜拦在中间。
这条路本就难走，他并不是一个很有勇气的人，遇上同样坚定的人或许会想冲破世俗阻碍博一博。
但如果杨君鸿根本没那个意思，光他唱独角戏，自我感动自我坚持，又有什么意义。
他之前还想跟杨君鸿开诚布公谈一谈，说说自己的想法，甚至产生过放弃出国的念头，现在看完全自作多情。
他不要再患得患失，不要再犹豫不定，不要再生活在随时可能会被抛下的恐惧里。
他要主动出击，如果这段关系注定要结束，他希望他是转身离开的那个人，他绝对不要做被抛弃的那一个。
江屿直勾勾盯着碗里的粥，握着勺子的手一下一下机械地搅动，从喉咙到胃都梗住似的，直到听见秦仲文问他是不是不合胃口。
江屿抬头的时候尽力让表情自然，说道：“没有，挺好的，口味很清淡。”
秦仲文于是问他家乡在哪里，江屿说：“在南方。”
秦仲文沉吟着点头道：“生活在南方的话口味是会喜欢清淡一点。”
秦仲文年纪大了，关心小辈无非就是家庭工作，又问：“你父母呢？”
“我父母都在家乡，在一座小岛上。”
秦仲文来了点兴趣，搁下筷子擦了擦嘴角，“我年轻的时候几乎把南方跑遍了，你跟我说说叫什么岛，说不定我还去过。”
江屿也放下勺子，身体坐直了回答秦仲文的问题：“叫南塘岛。”