吕知行醒了过来，太阳穴附近一阵一阵的闷疼。他恍惚了很久，睁着眼睛定定地躺在床上望着天花板。
他隐约觉得自己好像做了一场梦，但是梦中的场景是破碎的，像全是蒙太奇手法的意识流电影。他在脑海里拼命找找拣拣，只找到了关于林医生为他做咨询的几个片段。
床帘另一边的床位传来人说话的声音。
他听出了那是程羽西与医生的对话，中间还夹着一个带着东北腔的翻译。
主治医生告诉程羽西，检查结果并没有大碍，但是为了谨慎起见，还是建议他留院观察一晚。
紧接着吕知行就听到程羽西犹豫了一会儿，磕磕巴巴地开口询问了医药费怎么付。在得知医药费不用他们承担之后，他才松了口气似的答应了下来。
尽管头疼欲裂，吕知行还是不自觉地弯了弯嘴角露出了个无奈的笑。
紧接着他又听到了有医务人员问程羽西，是否介意现在把吕知行的床移动到双人病房里，程羽西答应下来后，吕知行立刻闭上了眼，一动不动地装睡。
他感觉到有人拉开了床帘，然后病床就开始移动了起来。隔着薄薄的眼皮，他看到光亮在持续地变化。
吕知行其实心里卷着内疚。他明明没什么大事，完全可以自己行走，却还是麻烦别人推着进了病房。
可是此时此刻，他还不知道该怎么面对程羽西。
他们共同目睹了一场死亡。
生命又轻又重。逝去的人轻飘飘地离开了，而留下来的人却被困在了原地，举步维艰。
吕知行被压得喘不过气，他现在根本没有办法在程羽西面前扮演往常那个游刃有余的吕知行。
他像是一堵经历过漫长的雨季的水坝，勉强拦住了满池的水量。
可是再多一点他就承受不住了。
他的情绪可能就会决堤，会崩塌，会如同洪水般冲垮他所有风轻云淡的伪装。
医务人员和负责翻译的那位女性又向介绍程羽西一些注意事项后，便离开了病房。
随着一声很轻的关门声响起后，整个房间一下就静了下来。
吕知行感觉到程羽西挨了过来，他找了一张椅子在吕知行的病床旁边坐了下来。
即使没有睁眼，吕知行也能知道程羽西正盯着自己看。他甚至能清楚地想象出他脸上的表情。他微微向下沉的眉头，向外绷紧的嘴角，睫毛下垂时双眼皮会随之变宽，眼皮掩盖住了部分黑亮的瞳仁。
吕知行知道，他那双漂亮的桃花眸子此时肯定盛满了担心和难过。
他不用看，他总能轻而易举地想象出来。
程羽西很柔软。他常常会让吕知行联想起小奶猫撒娇躺下时袒露的粉色肚皮。纯真的，没有攻击性的，令人怜爱的。
他好像天生就拥有着优于他人的共情能力，会因为看了一场结局不完美的电影而难过得吃不完晚饭，也会因为读到一本故事结局是主角梦想成真的小说而心情明媚地哼一天歌。
吕知行一想到程羽西要面对今天这样的事情会有多难过，他的心就像被压平捏扁，扔进了碎纸机里卡擦卡擦，变成了稀碎的，凌乱的，拼凑不起来的一团细屑。
疼。
吕知行对已经发生的一切无能为力。
他能做的只有尽快地振作起来，伪装得平静淡然，将这件事情对他的影响降到最低，然后变回原来那个大大咧咧的，满嘴玩笑话的吕知行。
这样才能避免让程羽西发现长年隐匿于他身后的，另一场死亡。
程羽西坐在凳子上看着吕知行，看了很久。窗外的夕阳撒了进来，病房里没有开灯，余晖缓慢地一点点爬了过来，将病床的白色床单涂抹成了纯粹的橘红色。
程羽西忽然张开了口，有些小心翼翼向吕知行搭话：“你醒了吗？”
问完后他等了一会儿，并没有等到任何回应。看着吕知行一动不动地躺着，程羽西很轻地叹了口气。他将自己的手指轻轻地塞进了吕知行的手心里，趴了下去，脸贴在吕知行的手背上。