夏天梁任由他发火，等消停一点，他靠到门边，突然问：“徐老师，你为什么这么生气？”
气上头了还分析理由，没这种心情。
“徐老师。”
对方叫两次，没反应后变成，“徐运墨。”
仍旧不出声。
以夏天梁的毅力，应该绕到他跟前，厚着脸皮再追问一番。徐运墨等着，结果两三分钟过去，身后一点声响没有。
走了？
徐运墨回头，地上烟盒和课本齐齐消失。
真走了？
他抬头，门都帮忙关上了。
总是这样，三番两次他退让，他进攻，等自己释出信号，夏天梁又停下，装得什么也不知道。
也许一切都是自作多情，他的在意，别人并不在意。徐运墨气血上涌，一怒之下，抬脚踢翻了旁边的垃圾桶。
纸团从里面滚出来，那都是近期失败的临帖。自从夏天梁出现，他似乎再也无法静下心思，落笔总是走神。
为什么那么生气？好，他现在想。上次心里憋得这么难受还是去年冬天。先是少年宫的事情，再是被怀疑给天天使绊子，不断被否定、误解。那天他过得很不好，回家衣服都没换，关灯躺在床上睁着眼睛气了一晚，只觉一切没有意义。
今天呢？没吃到鱼而已。
好像不是一个量级的答案。
他拾起纸，展开捋平。心游寂灭，岂爱纲之能加——临摹多宝塔碑，自己总在爱字上吃个败仗。
修习颜体，徐运墨力求方正端庄，每个字下去都要有其根骨，但不知道为什么，爱字的结构在他手中摇摇欲坠，或起笔犹豫，或收笔仓促，就是写不好。
“心不在此，力不能及，他未来路很难走。”
十岁那年在书房偷听到的这句话，多年来他都拒绝相信，如今想，可能没有说错。父亲只是比他更早看清，艺术也好，为人也罢，有些人生来就欠缺天赋。
徐运墨起身拉上窗帘，关掉灯，将房间恢复与世隔绝的状态。
他坐回沙发，忽然觉得饿。
馋虫多少邪门，不管这具身体是否开心，都会准时出现折腾他。
说好吃小黄鱼的。
他闭上眼，感觉世界再次只剩下自己一人，直到时间颠倒，不知过去多久，他听见有人开门进来，发出踏踏的走路声。
屋内忽而变亮，徐运墨一时适应不了光线，眯起眼分辨这团光亮中的人影。
对方站在他家厨房的灶台边上，浑身湿漉漉的，头发也没来及擦，整个人都在淌水。
夏天梁回来了。他抬手，拎着六条覆着金鳞的小黄鱼。
“还是干煎？”