在上中学前，丸井文太无比憧憬中学的全新生活，尤其对网球部极为向往，期待着能够遇到默契的伙伴、取得辉煌的成绩。
然而，一切美丽的想象，在丸井文太进入中学后，全部破碎了。
虽然考进了喜欢的学校，但没有有趣的事，成绩也不够亮眼；
虽然成功进入了网球部，但没有投缘的新朋友，连社团正选的名额都拿不到。
如果只是这样，丸井文太至少还有对网球的热爱，这能让他在参加社团活动时感到幸福。
现在的情况却是，一旦想到要去参加网球部的活动，丸井文太就会感到大脑隐隐幻痛。这痛苦的根源，是他的好同桌太宰治。
有时，丸井文太忍不住幻想，如果他没有遇到过太宰治，生活是否会变得不一样。
可惜没有如果。
自打丸井文太第一次答应太宰治的请求，帮太宰治跟网球部请了假，这项任务仿佛成了他生来就有的使命，无论他想怎么拒绝，最后都会落在他头上。
开学第一天，太宰治自称突然有事，表都没填就跑路了。丸井文太惦念太宰治所谓“一生只有一次的请求”，替人填表又帮忙请假，未曾想过这会成为他的日常。
第二天上午，发现太宰治没来，丸井文太想起昨天太宰治说的突然有事，迟疑片刻后，相信了太宰治是真的有事，甚至为自己的误解感到惭愧。
结果，就在那天下午，太宰治明明回来了，却又找到他说：“不好意思，丸井君，今天还得拜托你。”
如果真的有不得不离开的理由，太宰治那天就不会回来，丸井文太很清楚这点，于是没有答应对方，而是质问道：“你昨天就说有事，中午不是销假回来了？”
那时，丸井文太等着对方给他一个合理的解释，之后才发现，这是多么不切实际的妄想。
“上次是真的有事。”太宰治答非所问。
丸井文太反应了两秒，随即勃然大怒：“所以这次是假的啊！”
太宰治摊了摊手，理所当然道：“我没说有事啊。”
丸井文太从未见过如此厚颜无耻之人，一时震惊到不知所措，就这么让太宰治跑了。
太宰治毫无顾忌地跑了，丸井文太却没那么放肆，他还想在网球部混，也想给太宰治留点脸面，所以尽心尽力找了理由。
负责点名的学长是招新时见过的，学长十分宽容，依然表示太宰治几天不来也没关系，并暗示丸井文太，只要签了名字就算出勤。
此外，学长嘱托丸井文太“多跟太宰君聊聊网球部的事”，希望太宰治“能来还是要来”。
第三天，丸井文太有了经验，在放学前抓住太宰治。
对这位同桌的滤镜早就碎了一地，丸井文太连敬称都叫不出口，冷着脸开口：“太宰，你不许走，今天必须自己去社团。不管你是参加还是请假，你自己跟前辈们解释。而且，你今天有值日。”
像是和他弟弟立规矩时那样，丸井文太先表明规则的绝对性，而后放缓语气，抛出好处：“其实学长很好说话的。你可以只签名字完成出勤，然后随便找个理由提前离开。”
“这样吗，那还挺不错的。”太宰治眼神澄澈，“不过非常可惜，我今天家里有事，得回去处理才行。”
“呵，你家里能有什么事？”丸井文太完全不信。
就在这个时候，放学铃响了，太宰治不知何时挣脱了束缚，飞速消失在人群中。
其他学生几乎都走了，丸井文太负责今天的值日。在他独自打扫卫生时，班主任走入教室。
见太宰治的位置空了，班主任有些遗憾：“太宰君还是有社团活动啊。”
丸井文太冷漠道：“不，他说他家里有事。”
“咦？太宰君不是离开孤儿院了——”班主任下意识嘟囔，而后，他想起屋里有人，紧忙闭嘴。
班主任紧张地望向丸井文太，希望这个学生什么也没听到，但丸井文太听得一清二楚。
“什么、太宰竟然……”丸井文太回想起自己那声冷笑，还有那句冷血无情的‘你家里能有什么事’，满腔怒火不翼而飞，取而代之的是强烈的愧疚感。
直到入部签字，丸井文太仍无法释怀。
看着自己刚签好的“太宰治”三个字，丸井文太突然抬手，狠狠拍了下脑门：“我真该死啊！”
周围众人投来的疑惑的目光，无法消解丸井文太心中分毫的愧疚。
三更梦醒，丸井文太靠在床头，忍不住咀嚼起太宰治的身世。
一想到太宰治明明孤苦无依，却那么会拉琴，还能考到年级第一，不知要比旁人多付出多少倍的努力，丸井文太心中就五味杂陈。这样一想，性格稍微怪僻一些，也不是什么不能接受的事了。
之后几天，丸井文太对太宰治和颜悦色，堪称百依百顺。