他不再使用精神感知，因为这样的感知并不真切。
他直接上手，用身体，自己五官去感受。
首先在手中的是一个青铜色的碎片，看起来像是器物上掉下来只有巴掌大的碎片。
由特殊的石块制作，上面雕。。。
海风拂过礁石，带着咸涩的气息，也裹挟着远方城市微弱的灯火。林奇坐在那里，糖在舌尖慢慢化开，甜味顺着味觉蔓延至心底，像是一根细线，牵动了久远的记忆。他望着天边那颗最先亮起的星辰，忽然觉得，它和小星眼里的光，竟如此相似。
“每个人心里都有一颗星星……”他低声重复着，嘴角扬起一丝笑意，“只要记得爱，它就会亮。”
话音未落，腕间通讯器轻轻震动。是归心号的紧急信号??低频脉冲，三短一长，代表“非战斗警报，但需即刻响应”。林奇站起身，拍了拍衣角的沙粒，将糖纸仔细折好，放进胸前口袋。那是属于小星的礼物，也是这个黄昏留给他的信物。
他转身走向停泊在海岸边的穿梭艇，引擎早已预热完毕，蓝白色的能量流在尾部缓缓旋转。驾驶舱内，全息投影自动展开，苏萤的身影浮现出来，神情凝重。
“林奇，我们收到一组异常信号。”她的声音压得很低，仿佛怕惊扰了什么，“来自银河边缘的‘死寂带’??那个曾被标注为‘零心者沉眠区’的坐标。”
林奇眉头微皱：“不是说虚渊之门已经闭合？终焉号残骸也被打捞回收，静默协议彻底失效了吗？”
“理论上是。”苏萤点头，“可就在两小时前，监测站捕捉到一段重复播放的音频信号。没有图像，没有来源，只有八个字，用古汉语循环播报：‘心火未灭，我亦归来。’”
林奇瞳孔一缩。
那不是人类的语言节奏，也不是机械合成音。那是一种……介于呼吸与低语之间的声波频率，像是从地底深处、从时间裂缝中渗出的呢喃。
“牵看过数据了吗？”他问。
“他已经出发了。”苏萤答，“带着小禾一起。原初之心在他体内剧烈共振，他说……那是‘孪生心跳’的回响。”
林奇沉默片刻，启动了穿梭艇的跃迁程序。“通知洛言，召集觉醒者核心组。归心号准备二次升空。这一次，我不相信什么‘终结’，只信亲眼所见。”
---
七日后，归心号穿越死寂带的引力漩涡，抵达目标坐标。
眼前景象令人窒息。
一片直径超过十万公里的黑色球体悬浮于虚空之中，表面光滑如镜，不反射任何光线，也不发出辐射。它就像宇宙本身的一个漏洞，一个不该存在的“空洞”。而在其周围，十二颗微型行星呈环形排列，每一颗都刻有与《十二母心》卷轴上相同的符文，正以极慢的速度逆向旋转。
“这是……一座坟。”陈玄站在观测台前，声音发颤，“但它埋葬的不是死者，而是‘可能性’。”
就在此时，舰桥警报无声亮起??不是声音，而是一种直接作用于意识的震荡波。所有觉醒者的脑海中同时响起一句话：
>**“你们以为封印的是怪物。”**
>**“可你们忘了??它也曾是人。”**
紧接着，黑球表面泛起涟漪般的波动，一道身影从中缓步走出。
他赤足，白衣，面容模糊不清，仿佛由无数张人脸叠加而成。他的双眼是纯粹的灰白色，无瞳无神，却让每一个看到他的人都感到心脏骤停。他的每一步踏出，空间便崩解一寸，时间断裂成碎片。
“零心者。”牵的声音从传送舱传来。他抱着小禾，一步步走上舰桥，脸色苍白如纸，“但他……不一样了。”
林奇死死盯着那道身影：“什么意思？”
“他不再是纯粹的理性之核。”牵闭上眼，原初之心在他胸口剧烈跳动，“他在‘无心界’里走了太久，听到了太多被遗忘的哭声。那些被裁决者抹除的情感，并未消失，而是沉淀成了另一种存在??一种既非情感也非理性的‘第三态’。现在，他回来了，带着所有人的‘遗失之痛’。”
苏萤猛然抬头：“你是说……他成了集体记忆的容器？”
“不只是记忆。”牵睁开眼，金色瞳孔倒映着那道白衣身影，“他是‘悔恨’本身。”
话音刚落，零心者抬手。
没有攻击，没有能量爆发。只是轻轻一指，指向归心号。
刹那间，整艘战舰内部陷入静止。
不是物理上的停滞，而是意识层面的冻结。所有人仿佛被拉入一场无法醒来的梦??他们看见自己最深的遗憾，亲历最痛的抉择。
林奇看见母亲倒在血泊中，而他因为执行任务未能赶回；
苏萤看见自己亲手签署净化程序的那一刻，还不知道自己正在删除妹妹的最后一段记忆；