亦晨怎麽也不肯住院，他宁愿躺在家里，也许这样就不会有那麽生硬的残废的感觉，可以自欺欺人地觉得只是太累了，腿麻了，行动不便，而已。
有一天晚上是我代替秦朗陪著他。秦朗太累了，要不分昼夜地照看他，或者说是监视他，他想要什麽，想去哪里，都坚持要抱著他去。
我们并排躺在他房间的小床上，我抱著他，感觉他因为失去温度而变得冰凉的双腿。他已经不能像以前的冬天一样搂住我为我取暖了。
"亦晨，你不会有事的。"我把他的头抱在怀里，这是以前他常对我做的动作，虽然他是弟弟。
"秦朗一直在联系东京的医生，等你们去了东京，腿就会好起来的……"
他只是淡淡"恩"了一声，修长的身体在我怀里一动也不动，背部却像小孩子一样地蜷缩起来。
我摸著他颤抖著的短发的头："一定会好起来的，你不要怕……哥哥会陪著你，一直到你好起来……"
弟弟没再说话，抱著我的背的手却更用力。温热的面孔紧紧贴在胸口，简直要把那种热度压进我心脏里一般。
亦晨，你是不是想说什麽？
"我不怕。"他慢吞吞，"只是有点不习惯，腿变得不像自己的，怎麽打它都没感觉，流血也不会觉得痛……好奇怪，明明是你身体的一部分，却和你一点联系也没有。以前是那麽有用的东西，现在却是累赘……哥……我不要不能动的腿……我不想要他了……"
"说什麽傻话。"我忙把手放上他的腿，"怎麽会没用，都说了会好起来的。对了，是不是经常按摩会有帮助？我来帮你……"
我也知道这样毫无章法的按摩，其实什麽用处也不会有。只是那个时候，谁也不知道该怎麽做，大家都觉得茫然无措。而我能为他做的，也只不过是在冬天的晚上把他抱在怀里，忍著眼泪用力抚摩揉搓他麻木的腿，如此而已。
"哥。"他身体突然有点紧绷起来。
"恩？"我还在徒劳无功地按压他早已没有知觉的大腿，心里空荡荡的。
"不要再按摩了。"
我抬头去看他，弟弟睁大眼睛望著上空，一脸的苦笑，声音嘶哑："哥，不要再摸了。"
我不知所措地看著自己笨拙的双手："不要紧的亦晨，虽然没什麽用，可是……时间长了，就……就会有效果的……现在没感觉没关系，以後……以後一定会好起来……"
"不是的。"弟弟猛地打断我，脸上那丝苦笑更清晰，"我……"
我紧张地看著他，手还是停留在原处。
他继续瞪著上空，半天突然绝望一般闭上眼睛，别过头去："哥，你把手拿开吧。"他的声音压在枕头里闷闷地微弱地传出来，"……哥……拿开吧。我有反应了。"
我被烫到一般把手缩了回来，有种被人从後面敲了一记闷棍的晕眩。
我手足无措地望著自己的亲弟弟。他把脸埋在枕头里，不肯再看我，腿动弹不得，只能上身倔强地扭曲著背对著我，绝望的姿势。
"亦晨。"
……
"亦晨……"
他还是那样困难地背对著我，一动也不动。
其实你不用这麽难堪。我是你哥哥，我们从小到大，你想要的东西，我没有一次会不给你。
我慢慢凑过去从背後抱住他，闭上眼睛把手探了过去。
弟弟大大颤抖了一下，但没有推开我。
掌心触摸到的温度，像烙铁一样。机械动作著的手变得好象不是自己的。