司机先带他去了外港码头，接着开到半岛附近的一片老街。这里不是旅游团常来的打卡地点，街道上游客不多，司机指着不远处一座立有佛塔的寺庙对左沐说，“这里的观音很灵验，先生可以去拜拜。”
左沐笑了笑，他不信神佛，但也没有拒绝司机的好意，下车前与司机说定了见面地点，让对方一个小时后回来接自己。
司机将车开走了，左沐在老街漫无目的地逛了一圈，观音庙他没进去，沿着寺庙外的红墙走到一处店铺林立的商业街上，打算买些伴手礼带回英国。经过其中一间店铺门口，他忽然闻到一缕若有若无的香气。
起先只是不经意的淡淡一缕，从鼻息间轻拂而过，飘散在潮湿闷热的夏季空气里，左沐脚步慢下，香气时有时无，他却渐渐从中嗅出了记忆里熟悉的气息。
他回头去看那家店铺，装修古朴的门口挂着【香堂】的招牌。左沐犹豫片刻，最终还是走进店里。
老板和店员都坐在柜台后面，左沐内心挣扎，站在琳琅满目的熏香和线香之中，又想要转身出去，脚下却一步也迈不开。
老板走过来问他，想买什么。
要说的那几个字滑到嘴边，左沐说不出口，迂回地问老板，“有沉香吗？”
老板见他相貌气质都挺出众，以为是哪位小明星私服出街，找出七八款包含沉香的高档线香放在他跟前。
左沐的视线从那些精致香盒上扫过，不待老板介绍，他突然伸手将其中一盒拿起，声音有些干涩，说，“我买这个。”
一个小时后他返回酒店，没在房间里待上多久，就出去与一名英国球手一起吃了晚餐，又独自到酒店的清吧喝酒，直到深夜11点回到房间，查看邮件，收拾洗漱，把一切能做的事都做完了，却迟迟没有睡下。
这整个晚上左沐都很不对劲，他知道自己在烦乱什么，他不该走进那间香堂，更不该买下那盒线香。那个不受控制的举动把很多事情都打乱了。
他和黎晔已经分开三年多，这期间从未有任何联系，他们断得非常彻底。
分手之初他以为不舍只是一时的，时间终将带走一切，他会慢慢走出那段恋情。然而三年多时间过去了，不断增加的职业荣耀没有抵消分离的痛苦，他后知后觉地意识到自己其实一直困在原地。
左沐取出线香，划了一根酒店房间提供的火柴，把香点燃。
沉香的气息幽幽散开，左沐捏着线香的尾端，坐到一旁的扶手椅里。大约半分钟后，他仰头靠向椅背，一手拿着香，另只手抬起来挡在眼前。
线香在他指间焚烧许久，那只挡着脸的手始终没有拿开。直到他的肩膀随着沉重的呼吸声开始微微颤动，仿佛是在竭力克制情绪。
这一刻回忆铺天盖地砸向他。
他想起了那间病房里的告别，想起了那个被他放弃的恋人。
-
左沐原定在一日后返回深市，却在临行前更改了计划。
他买了一张从澳门到香港的轮渡，乘船过程中不断查看手机搜索页面的一条新闻。
昨晚他通过网络搜索黎晔的名字，最先出现的新闻是一则来自港大的消息，这个周六在会展中心举行一场青年创业计划，由黎晔带领的港大团队作为本届计划的策划方，与其他大学团队一起显示过去四年的创业成果。
左沐知道自己的冲动是不合时宜的，且来得太迟。
三年多过去，黎晔或许早已放下了。
他不该打扰他的生活，更不该出现在他的世界里。
可是当那些有关黎晔的消息被逐条搜索出来，左沐在电脑前坐到了半夜。他太想见一见他，哪怕是在大型会议厅的一个角落，他也不想错过这次机会。
轮渡把左沐送至香港码头，左沐下船以后打了辆车，提前半小时到达会展中心，在活动开场时跟随人流进入会场。
他不敢坐得太靠前，就在应急通道的出口边找了一个不起眼的位置。
坐下没多久，左沐就在来往的人群中看到了那个站在第一排的挺拔身影，穿着剪裁合体的深色西装，肩背笔直，被几个工作人员围绕着，几分钟后他转过脸与身旁的随行人员说话，左沐看清了他的侧脸。眉目已不似记忆中那般优雅温润，取而代之的是一种来自成年男性的冷峻锋利。