他只想要和身边的人一起快点往前走，走到那出口的光芒里，走到那个绿意盎然的春天里去。
于是，青年握着身旁人的手，想要加快脚步。
但身边的人却停住了。
无论青年怎么催促，他都依然纹丝不动。
过了好一会儿后，他们十指相扣的手，竟然渐渐松开了。
掌心的温度一丝丝褪去，身边人的存在感逐渐变得淡薄，似乎在消散。
青年慌乱了起来：“你要去哪里？不要丢下我一个人。”
身边的人低低说了句什么，声音里带着无奈，也带着笑意。
青年努力去听了，却无论如何也听不清，只有那消散的温度还残留在掌心，但刚刚还站在身边的那人，却像一阵风般离开。
“……你要去哪里？”青年急急地问。
这次，风里传来呢喃的回答，懒洋洋的：
“我在最开始的地方等你。”
最开始的地方？那是哪儿？
毫无由来的，青年心里却突然有了答案。
青年呆呆站在原地，看了看远处出口处的春天，几乎没怎么犹豫，转身调头离开了，向着和出口相反的方向走去。
这条路越走越漆黑，越走越伸手不见五指，空荡的隧道里只有他的脚步声，像是钟摆滴答。
走到尽头时，青年一脚踩空，跌了下去，跌进了暴雨中潮湿泥泞的土壤里。
跌进了一个陈旧的梦中。
那是很久很久以前的故事了，经过这么多年的口耳相传，似乎已经与真实情况相去甚远，但依然能通过那只言片语，摸出些旧日光影的轮廓。
故事里的青年，叫做简十一郎。
桃花坡的简十一郎，是简家排行最小的幺儿，跟随父母兄长一路从南方逃难而来，在桃花坡安了家。
那几年世道不平坦，先是战乱，朝廷招苦役，后来又是数年的饥荒。简家上头的几位哥哥全都被强征了兵役，父母饿死在饥荒中，最后不知怎的，只剩下简十一郎自己孤零零的一人。
村里人皆是叹息。
简十一郎自幼聪慧，在私塾窗外偷听三日便能把诗文说得头头是道，如果生在太平盛世的普通人家里，未必不能考取功名，做出一番大事业。
但没有如果，世道就是这样艰难，自幼聪慧的简十一郎为了养活自己，挑起货担，当起了走街串巷的卖货郎。
简十一郎肩挑着满满当当的货担，南来北往，货担里有妇人们喜爱的针线、铜镜、木梳、胭脂水粉，也有孩童们眼馋的干果、糕点，他货担上总挂着个铃铛，于是每当人们听见铃铛清脆的声响，便晓得是简十一郎来了，总是高高兴兴地出门迎他。
后来，在人们要求下，简十一郎也逐渐开始自己做些吃食售卖，谈不上多好吃，胜在价格便宜，因此卖得还算不错。
简十一郎面如冠玉，又总是笑盈盈地热情招揽着往来客人，日头不错、人们农闲的时候，他在桃花坡里生意很好。
但偶尔也会有这样的日子。
在山对面的梨花庄进货，简十一郎翻过山头，要往桃花坡赶时，在半山腰上，空中忽然轰隆一声，下起了倾盆大雨。
……过去半个月都是晴天，简十一郎第一次翻山去梨花庄这天，竟然好巧不巧遇到了天漏。
“太倒霉了。”
简十一郎叹了口气，抹了把脸上的雨水，肩上的货担已经被暴雨打得七零八落。
山间的路在瓢泼大雨中模糊不清了，他只能依稀循着记忆，找到了个山洞躲进去，歇一歇脚，等雨势减弱时再继续往前赶。
山洞很深。
简十一郎本来无意往深处走，只想在山洞入口处避一下，但雨势太大了，很快入口处就被雨水淹了，因此他只能又叹了口气，掏出火折子，沿着洞穴往深处走去。
越往深处走，周边越显得阴冷。
微弱的火光跳动着，整个空间里，只听得见自己急促的呼吸，火折子燃烧的哔剥声，还有……
——某种搁浅的巨兽濒死时的喘息声。